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ILE N’ETAIT PAS INVITER... 


DEUXIEME PARTIE (i) 


CONVERSATIONS (suite) 


inst le comte de Foix et sa fille Isabelle rejoignirent-ils 
les invités dans la clairiére ou la table était dressée 
avec un art extréme du décor. Des candélabres nom- 
ux, dont le soufile presque imperceptible du soir inclinait 
peine la flamme, distribuaient une lumiére chaude et mou- 
mle sur les fleurs du surtout doublées par une glace, sur 
corbeilles de fruits colorés, sur les carafons de rubis ou 
r,surles verres de Baccarat, sur la chair et les toilettes des 
mmes, et jusque sur leurs ongles trop rouges qui parais- 
ent tachés de sang comme le cou des colombes poignar- 
es. A travers les sapins et les chénes, la lune, maintenant 
lachée de la montagne et montant en plein ciel, lancait 
mme une pluie d'argent ses rayons sur les convives et jusque 
ir les eaux mortes de |’élang voisin abrilées dans leurs taillis. 
jouaient un peu plus loin, dans la clairiére dégagée, sur 
lerbe, comme une ronde de sylphes & la musique monotone 
8 grillons. La douceur de la nuit était telle que plusieurs 
b ces dames laissérent glisser leurs manteauxet ne craignirent 
sd’offrir leurs épaules a la fraicheur. 
Chacun se lovait du tact et de la délicatesse de la comtesse 
} Foix dans le choix des places, sauf le comte Gregory qui 
imait l’Albanie désavantagée et défiait du regard, presque 
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en face de lui, Pierre Bussy l’académicien qu'il considérait 
comme un usurpateur et qui ne soupconnait rien de cys 
maneges malveillants, et sir Brian Daffodil qui, enragé d'etre 
le voisin de Mrs Harrielt Rowsell, commenca de se tourner 
vers Isabelle sans se rendre compte que la jeune fille était 
fiancée et que dés lors il convenait de ne la point divertir de 
son bonheur par la conversation méme la plus brillante. 

— Pourquoi, lui reproche Isabelle quia hate de s’isoler 
avec Georges d’Aigues, vous détourner de Mrs Harriett 
Rowsell, votre voisine, qui penchait tout & I’heure vers vous 
un visage implorant? 

—Je brile, mademoiselle, de vous raconter notre histoire, 
Avec la loyauté de la jeunesse, vous me donnerez raison. Nous 
sommes deux revenants, Harriett et moi. 

— Deux revenants? 


— Qui, deux revenants. Quand nous nous sommes rencon- 
trés, il y a trente-trois ans, nous nous sommes reconnus, car 
nous avions le méme gout pour les ballades écossaises. Nous 
ne pouvions nous rassasier de nos promenades parmi les 
bruyéres de Lochmaben. Tous deux, nous étions fiancés. 

— Comme moi, se hate de proclamer Isabelle. 

— Vous l’étes? Quel dommage ! 


— Pourquoi est-ce dommage? demande-t-elle en riant. 

— Mais parce que je dois brusquer la fin de mon histoire 
et me tourner décidément vers ma voisine de droite. Nous 
étions alors fiancés, mais pas ensemble. Chacun de son cété. 
Elle aurait di mourir le lendemain de mon mariage, et moi le 
surlendemain. 

— Pourquoi la supprimer la premiére ? 

—Les femmes ne devraient pas poser cette question. 
Parce que les femmes, en amour, donnent toujours l’exemple. 
Elle a survécu. Moi aussi. Vous voyez bien que nous sommes 
des revenants. 

Puisqu’il lui faut décidément abandonner cette jolie parte- 
naire de droite, il interpelle Pierre Bussy qui est de l'autre 
cété de Mrs Harriett Rowsell et que la comtesse de Foix, pour 
l’instant, laisse vacant, afin d’adresser elle-méme Ia parole & son 
héte le plus illustre, lord Musgrave. 

— Ce jeu importé d’Amérique, monsieur l’académicien... 

— On ne doit pas en parler pendant le diner... 
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— The murder-party est un témoignage de la barbarie 
doutre-mer. Je lisais récemment, dans mes journaux de 
Londres, la reproduction d’une enquéte menée aux Etats-Unis. 
Le journaliste demandait aux plus hautes personnalités, 
évéques, professeurs, magistrats, quelles étaient leurs lectures 
favorites. Presque tous répondirent : les livres de détectives, 
ceux d Edgar Wallace, ceux de Conan Doyle, et encore ceux 
dauteurs beaucoup plus-repoussants. Et pourquoi? & cause du 
probléme & résoudre. De 1a & imaginer ce jeu d’assassinats, il 
n'y avait qu'un pas. 

— Ila été franchi, dit Pierre Bussy. Mais ce jeu peut étre 
relevé par la psychologie. 

— La psychologie, monsieur |’académicien! Demandez a 
lord Musgrave, qui est l’autre voisin de la comtesse de Foix, ce 
quil pense de la psychologie américaine. Il n'y a pas si long- 
temps que lord North, ambassadeur de Sa Majesté la reine 
Victoria & Washington, demandait son rappel. Et savez-vous 
pourquoi il demandait son rappel instamment et immédiate- 
ment? 

— Comment le saurais-je? Il ne se plaisait pas en Amé- 
rique. 

— Il ne pouvait pas s’y plaire. C’était un homme trés dis- 
tingué et méme raffiné dans ses maniéres. Quand il dinait & la 
Maison-Blanche, il voyait parfois le Président sortir de sa 
poche un couteau pour couper la viande. 

— Vous plaisantez, sir Brian, intervient Mrs Rowsell. 

— Je ne plaisante pas, et il n’y a pas si longtemps. Cepen- 
dant, a Londres, Sa Majesté la Reine refusait de le rappeler. 
Alors il mit sous enveloppe diplomatique un insecte qui, pen- 
dant un repas, avail sauté sur lui de la personne du Prési- 
dent, et qu’il avait saisi avec promptitude et habileté, parce 
que son avenir était en jeu. Il fut aussitét rappelé. 

— Sir Brian, proteste encore Mrs Harriett Rowsell, tandis 
que l’académicien rit de l’insecte historique, vous étes insup- 
portable. Les Etats-Unis sont un pays admirable d’énergie, de 
volonté, de création. Ils se sont faits en moins d'un siécle. 

— Précisément, ils se sont faits trop vite. 

—Ils se sont faitssi bien qu’ils dépassent aujourd'hui tous 
les autres en puissance d'argent et de production. 

— Mais vous n’avez pas pu y rester, Harriett. 
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— On y porte le plus beau linge, on y offre les fétes les 
plus chéres. 

— Mais on y croit la vieille Europe finie, quand elle est 
demeurée la gardieane de la civilisation. 

— L’Europe, sir Brian, se détruit elle-méme de ses propres 
mains. 

Mrs Harriett Rowsell défend Amérique depuis qu'elle I’a 
quittée. Son roman le plus célébre, Eternal Love, est, comme 
il arrive & la plupart des femmes écrivains, l'histoire de son 
cur. Eric et Annabella, ses deux protagoniste s, se rencontrent 
quand ils sont déja fiancés l'un et l'autre. Irrésistiblement 
attirés l’un vers l’autre, ils ne songent pas, néanmoins, dans 
leur loyauté, & rompre des liens antérieurs, mais chacun deux 
fait l'aveu de sa passion nouvelle & celle et & celui qui les 
peuvent seuls délier. La fiancée d’Eric et le fiancé d’ Annabella 
n’estiment point qu'une rupture doive intervenir. Ainsi les deux 
mariages sont-ils célébrés qui séparent pour toujours les deux 
amoureux. Mais trente ans plus tard, ayant vécu l'un aux 
Indes, l’autre en Ecosse, ils se retrouvent dans un salon de 
Londres et s’apercoivent que leur amour est resté tel qu’au 
premier jour de leur rencontre. Lui a contracté une maladi¢ 
de foie sous des climats excessifs : il revient jaune et ossifié de 
l’empire d’Asie. Elle, engourdie dans un chateau d’Ecosse, s'est 
alourdie et empatée. Rien ne leur demeure plus de ces attraits 
physiques qui les avaient sans doute autrefois précipités l'un 
vers l’autre. Néanmoins, sous les apparences que le temps a 
modifiées, survit ce quelque chose d’inaltérable qui, précisé- 
ment, est l'amour. 

Isabelle, qui a lu ce livre suranné, survivance de la litté- 
rature victorienne, en reconnait avec surprise les héros sur 
les indications que lui a fournies son aimable voisin. Sir Brian 
Daffodil, la cinquantaine dépassée, est encore séduisant avec 
son masque rasé et régulier, sa maigreur musclée, sa voix 
harmonieuse et son érudition a l’usage du monde. Et si les che- 
veux prématurément blancs et coupés courts de Mrs Harrielt 
Rowsell, son visage chétif et mince allongé en triangle et déja 
flétri, la vieillissent jusqu’a la soixantaine, les yeux dorés ont 
gardé une si limpide candeur, la bouche a tant de grace, et la 
tournure tant de sveltesse, qu’une fraiche jeune fille parait 
cohabiter avec la chére vieille dame. Ainsi n’a-t-elle point 
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perdu le don de plaire, mais.c’est un charme de spiritualité 
qu'elle exerce et non un autre. Elle donne envie de tenir des 
propos intelligents et honorables, élevés méme, sur des sujets 
dhumanilé ou d'art. 

« Ils pourraient s’aimer encore, songe Isabelle, sans trop 
de ridicule. Et sir Brian est excédé de cette éternelle amou- 
reuse... » Puis, elle se tourne résolument vers Georges d’Aixnes, 
son fiancé, avec une pensée nouvelle d’anxiété : « M’aime-t-il? 
Maimera-t-il toujours ?... » 


La comtesse de Foix entretient lord Musgrave de ses 
voyages aux Indes, afin de ne pas le restituer trop ostensi- 
blement & Claire de Maur. Lord Robert Musgrave est un bel 
homme qui porte & peine cinquante ans, bien fait, haut et fort, 
au visage rasé un peu rouge, avec un grand front lumineux 
etdes yeux de réveur un peu surprenants dans un ensemble 
aussi viril. Ila été le principal secrélaire du Foreign Office a 
Londres et on le regardait en Angleterre comme le successeur 
d'un lord Cromer ou d’un marquis Curzon, quand le ministére 
Mac Donald, sans le mettre absolument en disgrace, a réduit 
son importance. Comment. est-il si différent de ses deux com- 
patriotes, sir Brian Daffodil et Mrs Harriett Rowsell ? Mais 
n'y a-t-il pas, dans la Grande-Bretagne, comme « deux races 
qui, entrecroisées bien souvent comme deux fils,.. demeurent 
distinctes & travers histoire ? L’une, la cellique, se reconnait 
ason réve léger et délicat, 4 ses imaginations aériennes, 4 son 
chimérique idéalisme, & son tendre sentiment, & la grace fan- 
tasque et musicalement harmonieuse de sa poésie, a la sorcel- 
lerie subtile de son art, & ces divinations d’un au-dela de 
mystére que de loin en loin, par un signe, la vivante nature 
fait pressentir au poéte... Celte race a certainement pour filles 
lune des ames de Shakespeare, celles de Spencer, de Keats, 
de Shelley, de Tennyson, de William Morris, de Walter 
Pater (1)... » De Ruskin aussi, le maitre de sir Brian. L’autre 
race, plus positivementanglaise, plus individualiste, plus vio- 
lente dans l’aclion, positive et passionnée ensemble, et « de 
temps en temps arrachée a son travail persévérant par des crises 
@imagination poétique et sombre », serait représentée dans la 


(i) André Chevrillon : étude sur Rudyard Kipling. 
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littérature par un Swift, un Byron, une Charlotte Brouté, un 
Carlyle, un Kipling. Chez lord Musgrave,si préoceupé a travers 
la guerre et apres la guerre de la domination anglaise, un 
drame intime s’est mis en travers du droit chemin tracé par sa 
volonté. Comment la comtesse de Foix a-t-elle pénétré dans 
son jardin secret? Il a connu Claire de Maur tout enfant a 
l’‘ambassade francaise d’Hyde Park. Elle est devenue jeune 
fille. dans son voisinage, tandis que lady Musgrave, déses- 
pérée de la perte de son unique enfant, sombrait dans une 
demi-démence. I] avait accoutumé de la promener dans les 
beaux pares de Richmond, de Kew ou de Windsor ou dans les 
musées. Comment se défier des rencontres d’une jeune fille de 
dix-huit ans el d'un homme de prés de cinquante ? Cette jeune 
fille s’était éprise de cet homme supérieur qui avait tenté vai- 
nement de la fuir. Les impossibilités et les distances s'étaient 
entassées entre eux. Ils s'étaient rejoints au Caire, en Italie, 
aux sports d’hiver en Suisse. Deux ans auparavant, ils s étaient 
donné rendez-vous a Mirren quiest une haute station alpestre en 
face de la Jungfrau et lord Musgrave avait manqué & sa parole. 
Il avait écrit a la jeune fille une tendre lettre de rupture, 
Depuis cette date ils ne s’élaient pas revus. 

Il raconte & sa voisine les fétes données par le Guicowar & 
Baroda, et qui consistaient en combats d’éléphants et de rhino- 
céres, et aussi de gladiateurs nus armés de griffes en corne: 

— Ils se ruent les uns contre les autres, et leurs corps sont 
bient6t tout rougis de sang. Grisés par cette vue, ils entrent 
dans une sorte de frénésie el se déchirent jusqu’a la mort, a 
moins que le Guicowar n’arréte la bataille en passant un collier 
de perles au cou du vainqueur. 

— C’est horrible et excitant. 

— Les nations d'Europe ne se sont-elles pas, madame, 
pareillement déchirées dans la guerre ? 






























































































Claire de Maur n’écoute plus depuis un instant les propos 
que lui tient le docteur Dominant sur les diverses étrangetés 
de ses plus belles neurasthéniques. Elle se recueille toute dans 
l’attente lumineuse de communiquer aprés tant de mois noirs 
avec son cher voisin. 

— Je ne dois pas vous accaparer, dit avec un sourire entendu 


Ethel de Foix a lord Musgrave. 
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Celui-ci ne proteste pas. Que le mystére de sa vie commence 
détre connu, il n’en a cure pour I’instant. Il retrouve son 
amie perdue, et il la retrouve intacte. 

— Parlez-moi, Claire, afin que j’entende votre voix que je 
n’entendais plus. 

— Mais, moi, j’entendais la votre. 

— Oh! comment pouviez-vous l’entendre ? 

— Vous savez bien que je vous écoutais. On croyait que 
vous parliez pour le monde entier, et c’était pour moi. A votre 
retour des Indes, vous avez prononcé un grand discours 4 la 
Chambre de commerce de Londres. 

— Un discours économique, sourit homme d’Etat qui 
devine bien ot elle veut en venir. 

— Parfaitement, un discours économique devant le micro- 
phone. Les journaux anglais m’avaient averlie. A l’ambassade 
de Berne, nous entendons parfaitement le poste de Londres. J’ai 
voulu vérifier ou j’en étais de mon anglais. J'ai tout compris. 

— Tout, vraiment? 

— Qui, vraiment. Au milieu des renseignements sur la 
production et les échanges, il y avait le récit d’une randonnée 
au bord du Gange. Une jeune fille hindoue qui s'approchait du 
fleuve incarnait pour vous le printemps. Votre automne, disiez- 
vous, en était rajeuni, et ainsi le vieil empire britannique 
sans cesse renouvelé par son contact avec le vaste monde. 
Cela, c’était pour moi, n’est-ce pas, et non pour les marchands 
de la Cité ? 

— C’était pour vous, Claire. J’espérais que vous m’écoutiez. 

— Plus tard encore, dans un autre discours... 

— Dans tous mes discours publics répandus par la T. S. F., 
j'ai mis une phrase pour vous. 

— Et je l’ai toujours trouvée. C’était délicieux, cet aveu 
damour a distance. 

— Il n’y a plus de distance, Claire, entre nous... 


Comment un grand journaliste américain perdrait-il une 
quatriéme occasion d’interview? Edgar Hilden est placé & cété 
de la plus célébre étoile du cinéma frangais. C’est une chance 
pour lui, mais plus encore pour elle, car il a le pouvoir de 
transformer cette célébrité locale en une célébrité mondiale. 
Les stars des Etats-Unis ont une tout autre situation artis- 
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tique et financiére que les chétives étoiles des nations euro- 
péennes. Celte Clarisse Villevert, qui est si fabuleusement belle 
dans sa robe grenat, le corps moulé dans tous ses harmonieux 
contours, le visage régulier et les yeux dévorants, ne le com- 
prend-elle pas? Elle ne lui préte aucune attention. Elle parait 
absorbée dans une pensée qui l’agite, la Llourmente, lui incline 
la téte de droite et de gauch» comme si elle cherchait 4 fouiller 
les bois & la clarté de la lune. Sans doute ne l’a-t-elle pas iden- 
lifié : les présentations se font si mal! Il se présente done de 
nouveau et ne produit aucun effet. Déja vexé, il engage la 
conversation : 

— Vous éles une femme terrible, mademoiselle, ce qu'on 
appelle chez vous, je crois, une femme falale. Les roles de 
femmes fatales sont toujours dévolus a des brunes. Vous tuez 
beaucoup, n’est-ce pas? 

Clarisse est contrainte & répondre, mais s’exécule de mau- 
vaise grace : 

— Je suis tuée aussi. 

— Quand? 

— Dans Yamilé¢. Dans le Collier de clous de girofle. 

— Ah! oui, je vous ai vue dans ce film tunisien. Vous étiez 
une fille du désert : Ghezella, je crois, la femme d'un vieux 
chef usé par l’age, mais jaloux et vindicalif. Vous vous épre- 
niez d'un officier francais que vous aviez vu & cheval et qui 
était jeune el superbe. Chaque nuit vous le rejoigniez au 
risque de votre vie. La premiére fois que vous lui apparaissiez, 
vous aviez sauté du dehors, avec une souplesse de panthere, 
sur la fenétre et vous vous teniez dans l’embrasure, éclairée 
par la lune, enveloppée d'un chale dont les franges s’effilaient 
jusqu’a vos genoux. Vous resliez immobile, ne sachant pas s'il 
voulait de vous. Et puis vous lui jeliez la rose rouge de I’oasis. 
Alors il vous recevait dans ses bras. En effet, dans ce film-la 
vous éliez élranglée par volre vieux mari. Il faudrail faire une 
affaire avee l’'Amérique, changer le titre qui est long el obscur, 
appeler le film Ghezedla et vous faire sauver au dernier moment 
par le jeune officier. En Amérique, il faut un dénouement 
heureux pour la sortie. 

Mais il parle pour lui toul seul, bien qu'il propose une 
affaire. Il ne peut pourtant pas s’interviewer lui-méme sur le 
cinéma. Clarisse Villevert s'est détournée de lui et continue 
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dagiter la téte de droite et de gauche, de la pencher, de la 
redresser, comme si elle inspectait les lieux avec insistance ou 
comme si elle élail en proie a des tics nerveux. Elle est bien la 
premiere star européenne qui se dérobe & une offre des Etats- 
Unis. Ne serait-elle pas atteinte quelque peu dans ses facultés 
mentales? 

Le professeur suisse qui l’observe d'un ceil complaisant, 
— l'absorplion de Claire de Maur par lord Musgrave lui 
laisse tout loisir, — veut profiter d'un mouvement qui projette 
le beau visage mobile de son cdté et voici qu'il entreprend 
l'artizte sur sa spécialité : 

— La plupart de mes clientes, mademoiselle, sont comme 
vous des virtuoses. Oui, des virtuoses dans l’art de faire vibrer 
la lyre des émotions. 

{l est assez content de cette phrase qui, cependant, n’a pas 
semblé porter. Plus direct, il reprend : 

— Vous n’avez jamais visité ma clinique. Ou plutot ma 
villa. Une villa spacieuse et gaie, au-dessus du lac. Pas au 
bord, & cause des accidents. Je vous y invite, mademoiselle. 

Cette fois il obtient une réponse, mais séche : 

— Je vous remercie, monsieur, je ne suis pas malade. 

— On croit toujours n'étre pas malade. C'est une grande 
faiblesse ou une grande frivolité. Or, nous tenons de nous- 
mémes le pouvoir de nous guérir. Notre équilibre dépend de 
nous. Autrefois, l’on ne soignait chez l'homme, et surtout chez 
la femme, que l’animalité. C’était le temps ou l'on considérait 
l'intelligence comme une suite de phénoménes, le vice et la 
vertu comme des produils comparables au sucre et au vitriol. 
Le corps importait seul; l’esprit suivait sa direction, partici- 
pail & sa santé comme & ses déchéances. Mais, poussé plus loin, 
le positivisme démontra que le jeu des influences, — vous me 
suivez, mademoiselle... 

— Mal. 

— ...Le jeu des influences, que l'on n’avait guére étudié, 
pendant toute une période du dernier siécle, que du dehors au 
dedans, s’exercait aussi bien du dedans au dehors. Notre vie 
intérieure pouvail, dans une certaine mesure, corriger, redresser 
nos organes défaillants; les anciens psychologues, que nous 
appellerions aujourd’hui des psychiatres, l’affirmaient en 
conseillant une bonne et forte hygiéne morale. Et Goethe 
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n’était-il pas allé jusqu’a prétendre que nous ne mourions que 


Il a multiplié les graces pendant ce discours, afin de retenir 
attention de sa voisine, de sa future cliente, et il en recoit 
cette réponse : 

— Ne trouvez-vous pas, docteur, que ces fleurs sont bien 
génantes ? 

— Elles sont inutiles, car leur parfum en plein air est perdu. 

— N’est-ce pas qu’elles sont inutiles? 

Elles empéchent Clarisse de suivre, & |’autre bout de la 
table, les manéges de Georges d’Aigues et d’Isabelle de Foix 
qui lui font vis-a-vis. Si elles l'empéchaient totalement, passe 
encore, mais elles l’obligent & des torsions continuelles du 
cou et de la téte qui sont fatigantes et lui livrent un spectacle 
incomplet, d’ailleurs afiligeant. 

Découragé, le docteur Dominant profite d’une seconde ou 
Claire de Maur se tourne de son cété pour lui expliquer, & voix 
confidentielle : 

— Cette Clarisse Villevert est une malade, une grande 
malade. Elle est au dernier degré de la neurasthénie. Pour 
moi, elle est obsédée. Peut-éire méme fait-elle de la mélancolie 
anxieuse. Observez-la, ne fit-ce qu’un instant. Vous la verrez 
atteinte d’une nervosité extréme qui implique un détraquement 
cérébral, d’une agitation saccadée qui ne présage rien de bon. 
Elle est a surveiller. 

— Il faut la guérir, docteur. Elle est belle et veut étre 
heureuse. 

— Elle ne l’est pas, et fera un malheur. 

Mais déja Claire de Maur, dont les yeux resplendissent de 
plaisir, écoute la voix profonde de lord Musgrave. 

M. d’Aubré, pour faire sa cour, doit subir les derniers 
potins de Paris que M™* Aisery excelle & raconter.Elle n’est pas 
femme & perdre un succés. Elle a beaucoup d’esprit et y 
ajoute celui des autres, car sa mémoire est excellente. Ainsi 
doit-il rire d’un certain M. de Bourganeuf, surnommé le 
danseur mondain & cause de sa passion pour la danse. M. de 
Bourganeuf, devenu veuf d’une femme qu’il adorait, se serait 
trouvé par surcroit privé de danser, s'il n’avait découvert un 
dancing de banlieue attenant a un cimetiére. Il y pouvait 
pleurer en dansant. 
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Tour a tour le comte de Foix tache a distraire et amuser 
ses voisines, M™¢ de Maur qui, sans sa fille Claire, ferait une 
médiocre ambassadrice, toute pénétrée de soucis ménagers, et 
la comtesse Gregory dont l'unique réve est de paraitre une 
grande mondaine, et méme une grande mondaine parisienne. 
L’Albanie ne l’ya pas préparée. Elle sort de sa bouche peinte 
alexces des phrases toutes faites, qu'elle a entendu émettre 
précédemment. Ainsi, comme il est question des derniers acci- 
dents d’aviation, assure-t-elle qu’on n’a jamais montré un tel 
mépris de la vie. 

— Qh! sourit le comte de Foix, ne croyez pas cela. Le souci 
de la vie humaine n’a jamais été bien grand. Je lisais hier 
dans Chamfort, qui est mon auteur favori (la comtesse Gregory 
approuve avec complaisance, ignorant tolalement ce Cham- 
fort), l’aventure de ce lord anglais qui, s’‘élant grisé dans un 
cabaret, avait assommé le garcon. Quand il eut recouvré ses 
sens, l’hotelier le lui reprocha : « Mettez-le sur la note » 
dit-il simplement. 

Mais |’Albanie comprend mal la plaisanterie et songe 
4ses revendications. Le comte Gregory est de fort méchante 
humeur parce que la loi des préséances a été violée en faveur 
de ce M. Pierre Bussy qui n’est qu'un auteur dramatique. 
Longtemps il a gardé le silence. Il se décide & se pencher vers 
M™ de Maur, sa voisine de gauche, pour lui lancer dans 
loreille cette interrogation : 

— On n’a plus de talent, n’est-ce pas, madame, une fois 
qu'on est entré a |l’Académie? 

Mais la bonne dame de lui répondre en toute honnéteté : 

— C’est déja beaucoup d’en avoir avant, monsieur le 
ministre. 

Susceptible, il y voit une allusion & son propre dénuement 
diplomatique, quand M™* de Maur ne pense qu’a s'inspirer de 
lordonnance du repas pour le prochain gala de l’ambassade 
de Berne. 

Encadré de respectabilité, le comte de Foix, tout en soute- 
nant la conversation, ne cesse de faire des yeux le tour de la 
table. N’a-t-il pas quatre jolies femmes a regarder, M™* Aisery, 
Claire de Maur, Mrs Hilden et surtout Clarisse Villevert, 
quatre jolies femmes qui ont fait assaut de toilettes sensation- 
nelles et qui semblent, &la lueur des bougies et aux rayons 
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lunaires, des hamadryades enchainées aux arbres de la forét, 
quatre jolies femmes, sans comptersa fille, et méme sa femme, 
encore agréable en robe héliotrope et manteau de vison, et 
c'est bien l’avis de Pierre Bussy placé auprés d’elle. Copen- 
dant, c’est la star qui retient ses yeux. Lui aussi, comme le 
docteur Dominant, a observé sa nervosité croissante, mais en 
saurait-il, plus que le savant professeur, la cause? Ne la cher- 
che-t-il pas, cette cause, a l’autre-bout de la table ot Georges 
d’Aigues et Isabelle échangent sans doute de tendres propos? 
Le comte Gregory a fini par s’apercevoir qu'il avail une voi- 
sine plaisante, — ce n’est pas M™* de Maur, — et qu'il était 
urgent d'intéresser l’Amérique en la p:rsoune de Mrs Hilden 
a la crise albanaise, en sorte que, le tact de sir Brian Daffodil 
aidant, les deux fianeés ne sont plus dérangés. C’est pourtant 
Isabelle dont les lévres remuent le plus souvent. Georges 
semble préoccupé, distrait. Il faut que la jeune fille multiplie 
les avances pour obtenir de lui des sourires et des mots flat- 
teurs. Peu a peu il se dégéle et bientot c'est lui qui fait la 
bouche en cceuret prend des airs sucrés. Visiblement sa voisine 
l’a séduit. Roger-Bernard croit assister & leur conversation et 
il n’en ressent aucun plaisir. L’aversion qu’il éprouve pour 
son futur gendre s’accentue ce soir au lieu de diminuer. Heu- 
reusement, celui-ci ne surprend pas au passage ces regards 
hostiles, haineux, presque terribles. Des effluves révélateurs 
vont-ils jusqu’a lui? Voici qu’il se tait maintenant. A l'autre 
bout de la table Clarisse a-t-elle réussi & découvrir le couple 
qui l’intéresse? Isabelle, ignorante et désappointée, garde a 
son tour le silence aprés plusieurs tentatives, elle qui se pro- 
mettait tant de joie de cette divine soirée. Puis le duo inter- 
rompu recommencera et continuera brillamment. Clarisse 
Villevert a suspendu momentanément ses contorsions, mais 
garde un visage tragique. Sir Brian Daffodil a remarqué la 
géne momentanée des deux fiancés et il est entré en scéne pour 
la dissiper : 

— Avez-vous suivi par laT. S. F., mademoiselle, la marche 
de votre Costes et de votre Bellonte, hier, au-dessus de 
l'Océan ? Ce sont de fameux ambassadeurs ! Il parait qu’a Paris 
la foule, massée sur la place de la Concorde, a chanté da Mar- 
scillaise pour se libérer de son atlente et de son angoisse. 

— Qui, sir Brian, répond la jeune fille au bavard professeur 
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(Oxford, j’ai interrogé les ondes au clair de lune. Nous avons 
un excellent appareil. 

— Et que leur disiez-vous?- 

— Je leur disais : « Chéres ondes frémissantes, soyez 
dociles, et révélez-nous ce qui se passe la-bas, sur la mer, et 
plus loin encore, de l'autre cdté de la mer. Ne me laissez pas 
me coucher sans savoir. Transmettez-nous les signaux... » 

— Oui, comme autrefois les feux allumés de colline en 
colline apprirent a la Gréce triomphante la prise de Troie. Et 
les ondes vous ont répondu? 

— J’ai su vers une heure du matin qu’i/s avaient atterri a 
New-York. 

— Alors, qu’avez-vous fait? 

— Je ne sais pas. J’ai senti un frémissement intérieur, j’ai 
prié, mais j’aurais voulu casser quelque chose. 

— Oh! c’est encore mieux que le chant de la foule, cette 
veillée solitaire. M. d'Aigues, vous avez une fiancée exaltée et 
je vous adresse tous mes compliments. 

Georges d’Aigues incline la téte en signe d’assentiment. 
Ses yeux aigus évaluent la jeune fille presque insolemment. 
Cependant, comme il est sensible & l’opinion d’autrui, son 
impression favorable en est accrue. Elle est, ce soir, appétis- 
sante avec ses beaux bras de terre cuite et toute son ardente 
jeunesse. De l’autre coté, Clarisse Villevert a surpris cette atli- 
tude, et c’est elle qui casse quelque chose, son verre plein du 
fameux Corton 1915 servi avec les perdreaux, qui coule sur la 
nappe et la tache de sang. 

— Il faut venir me voir & ma clinique, insiste résolument 
le professeur suisse. 

Mais il recoit pour sa proposition une ceillade féroce. 

— Je vous assure que cette femme est dangereuse, mur- 
mure-t-il & l’oreille de Claire de Maur qui l’écoute a peine. 

Cependant, par politesse, elle réplique dans un sourire 
d'extase : 

— Il n’ya pas de femmes dangereuses, docteur, il n’y a que 
de méchants hommes. Et il me semble ce soir que le monde 
est devenu meilleur. 


Que le monde s’améliorat subitement, cela ne ferait point ce 
soir l’affaire de la comtesse de Foix dont l’oreille fine a percu 
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le propos optimiste. Cependant la psychologie américaine, 
bafouée par le professeur d’histoire a l'Université d’Oxford, ne 
sera pas en défaut. Tandis qu’habituellement, au cours des 
banquets, la chaleur des vins et l’excellence des mets avivent 
de plus en plus la conversation et délient les langues, voici que 
peu & peu d’imperceptibles ombres se glissent entre les convives, 
Les couples amoureux ont épuisé ce qui peut se dire par allu- 
sion en présence d’autrui et le désir d'une liberté de paroles 
plus compléte ou de la moindre caresse les rend languissants... 
Mrs Harriett Rowsell suit la descente aérienne et acrobatique 
d'une araignée qui, réveillée par la lumiére, descend d'une 
branche de sapin, suspendue au fil invisible qu’elle tisse au 
fur et & mesure, et ses voisins s’intéressent & ce manége inquié- 
tant. Des moustiques, attirés par l’éclat des bougies, ont quitté 
la mare et frdlent les visages en se faisant précéder de leur 
obsédante et stridente musique de fifre aigu. Ges dames ont 
ramené sur leurs épaules les manteaux, sentant ou pressentant 
une humidité venue des bois ou des étangs dont la lune, en 
plein firmament, décéle les retraites ou courent ses rayons 
comme des projecteurs indiscrets et insuffisants. Tout le mys- 
tére nocturne peu & peu se révéle. Ce n’est plus le décor d'une 
nature morte, c’est un entourage secret d’étres vivants et 
inconnus, peut-étre hostiles. Et voici que dans les arbres les 
chouettes qui s’interpellaient au loin se rapprochent. 

— Ce sont des appels amoureux, explique le comte de Fvix 
pour rassurer ses hotes. 

— Qn prétend dans le pays qu’ils annoncent la mort, 
réplique la comtesse qui ne veut perdre aucun atout pour son 
jeu criminel. 

Les deux interprétations sont exactes. C’est ua ululement 
infiniment doux et qui tremble dans le clair de lune, mais les 
notes en sont poignantes et douloureuses, monotones et lugu- 
bres. Clarisse Villevert, surtout, en est trés impressionnée. Elle 
voudrait se lever de table, courir se réfugier a l'autre bout 

— Calmez-vous, mademoiselle, la retient presque de force 
le docteur Dominant. Je vous soignerai énergiquement et vous 
guérirai. Il en est temps encore. 

— Vous m’agacez, lui déclare-t-elle spontanément. 

Encore doit-elle dompter son tempérament populaire qui 
lui inspirerait d’autres invectives. 
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— Elle est trés malade, répete le professeur & loreille de 
Claire de Maur qui trouve au cri des chouettes une mélancolie 
délicieuse, accordée avec ses tristes amours déchirées. 

La conversation devient générale. L’un ou l’autre raconte 
des faits inexplicables d’intersigne ou de télépathie. 

Pour répondre & une interrogation de la comtesse Gregory 
sinformant de la mort de Lassalle dans la clairiére de Crevin, 
Roger-Bernard, — sa femme ne l’avait-elle pas prévu? — entre- 
prend le récit tragique. 

— Ma fille, tout a I’heure, a failli buter contre la pierre de 
inscription. Elle est la, & deux pas. Cette Héléne de Donniges 
élait une coquine. 

— Vous exagérez, proteste Pierre Bussy, une comédienne, 
simplement. Elle avait joué tout enfant avec le roi Louis II de 
Baviere. 

— Qui la battait. C’est le seul acte de bon sens qu’on puisse 
relever dans toute la vie de ce roi fou. Sa beauté était extraor- 
dinaire, mais elle en abusait. A Genéve, a la promenade de la 
Treille, elle affichait ses flirts et on la citait aux jeunes filles 
comme exemple & ne pas suivre. 

— C’était une femme fatale, conclut M. Hilden. Je l'imagine 
volontiers sous les traits de M"* Clarisse Villevert qui tue beau- 
coup au cinéma. 

— Oh! reprend le comte de Foix, Hélene de Donniges était 
trop habile pour opérer elle-méme. Elle a fait tuer Lassalle 
aprés l’avoir séduit et aprés l’avoir humilié, ce qui, pour ce 
vaniteux, a di étre pire que la mort. Cette histoire ferait un 
beau film, avec Me Villevert dans Héléne de Dénniges. 

Tous les yeux sont fixés sur la star. Et tous les yeux voient 
tout & coup le visage de la star se décomposer, tandis qu'elle 
pousse un cri pathétique : 

— La, la, montre-t-elle : il y a quelqu’un. 

— C’est une voyante, marmonne le docteur Dominant. 

Mais les convives entendent distinctement un pas qui glisse 
dans les taillis, homme ou béte. 

— Halte! ordonne & tout hasard Roger-Bernard qui s’est 
levé. Halte, ou je tire. 

Ila sorti de sa poche un minuscule revolver. Comme le 
bruissement a travers les branches continue, il fait feu en l’air, 
et ces dames se bouchent les oreilles. Le bruit s’arréte instan- 
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tanément. Deux des serviteurs quise sont précipités ramenent 
un malheureux paysan bléme et terrifié. 

— Que fais-tu la? interroge le maitre des lieux. 

— De la contrebande, explique-t-il. 

— Ah! oui, la route d’en bas marque la frontiére. Donnez- 
lui du perdreau et un verre de Bourgogne. Au revoir, mon ami, 
et prends garde aux lumiéres une autre fois. 

— Excellent! excellent! murmure la comtesse & son voisin, 
son cumplice, Pierre Bussy. Voila qui favorise l’atmosphére de 
la murder-party. Roger-Bernard est tres délicat. Ce coup de 
revolver prématuré est une attention conjugale. Ne perdons 
pas une minute. 

Elle léve aussitot la séance, tandis que les invités avalent 
en hate café bouillant ou liqueurs. Pour leur laisser le loisir 
d’achever leur breuvag> sans se broiler ou s’étouffer, elle se 
lance dans un petit discours préliminaire : 

— Nous alions rentrer au chateau. 7/e murder-party com- 
mence. Vous n’étes plus chez moi. Vous étes chez la toute 
charmante M™ Aisery qui va nous précéder et nous recevoir. 
Oui, mon mari a préféré cette substitution. Il prétend que je 
suis trop franche et trop brusque pour jouer la comédie cri- 
minelle. Et lui-méme a refusé énergiquement de prendre un 
role. Dans le hall vous trouverez des documents qui vous ins- 
truiront de la situation supposée de M™ Aisery. Voici le couteau 
d’or qui sera offert en prime au meilleur délective. C’est un 
coupe-papier amusant. Et maintenant, chére madame Aisery, 
nous vous suivons. 

Et le cortége prit le chemin du retour au clair de lune, 
tandis que les bougies achevaient de s’éteindre sur la table au- 
dessus des roses, accompagné par le chant des grillons et des 
criquets dans les herbes et par le ululement plaintif des 
hulotes et des chats-huants. 


MURDER-PARTY 


Le retour est moins gai que l’aller. Trois couples amoureux 
mancuvrent savamment pour s'embrasser. Ah! si la lune 
consentait & plus de discrétion ! Grace Aisery a donc pris la téle 
du cortége et s’éloigne 4 pas rapides, flanquée de M. d’Aubré, 
son sigisbée. Illa supplie, quand ils ont une avance suffisante 
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pour étre hors de vue, de s'arréter une seconde et de se laisser 
efleurer, effleurer seulement, non sur les joues ni sur les 
yeux qui sont trop bien faits, ni sur la bouche qui est trop 
peinte, — elle peut se rendre compte qu’ilest un homme bien 
élevé, — mais sur le coin de chair naturelle qui est entre le cou 
et l'épaule. Elle sourit et refuse, le plus gentiment du monde. 
About d’arguments, il trouve encore celui-ci : 

— Mais puisque vous allez mourir. 

— Ah! c’est vrai, je l’oubliais. Alors, vous pouvez. 

Claire de Maur retient au contraire lord Robert Musgrave 
aprés le départ des convives. Il ne se lasse pas de la contem- 
pler : 

— Tout & l'heure je vous voyais mal, parce que vous étiez 
a coté de moi. 

— Vous tourniez pourtant la téte. 

— Pas assez. J’ai besoin de vous voir pour tant de mois, 
tant d'années perdues. 

— Perdues? Ah! vous avez dit : perdues. Que je suis 
contente! Embrassez-moi. : 

— Vous étes ma jeunesse et j'ai peur de la briser rien qu’en 
la touchant. 

— Osez, dit-elle en s’appuyant a lui. 

Isabelle attend une caresse de son fiancé et, comme celte 
caresse se fait attendre, elle s’approche de lui jusqu’a le frdler. 
Il ne l’a jamais sentie plus attirante et plus attirée, plus savou- 
reuse, et il se penche. Mais & peine redresse-t-il la téte qu’il 
apercoit devant lui le visage décomposé, —autant, du moins, 
qu'un visage peut l’étre sous le fard, et c’est plutét l’expression 
des yeux agrandis — de Clarisse Villevert qui a échappé aux 
brillantes offres de M. Hilden et aux conseils du cocteur pour se 
jeter dans sa direction. Heureusement, Isabelle ne se doute 
de rien. Ne se doute-t-elle de rien? Sir Brian Daffodil, sans 
le savoir, sauve la situation en s’extasiant sans mesure, & son 
habitude, sur la beauté de la star : 

— Oh! dit-il, les rayons de la lune dansent de joie en vous 
éclairant. Regardez-les. 

Elle est si accoutumée aux flatteries qu’elle ne répond méme 
pas au disciple de Ruskin. Elle poursuit son idée fixe et ne veut 
pas lacher Georges d’Aigues. 

— Renseignez-moi, monsieur, sur ce nouveau jeu et 
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conseillez-moi sur ma mort, réclame-t-elle sans raison, tandis 
que sir Brian recueille Isabelle. 

La jeune fille est vaguement inquiéte en voyant pour la 
seconde fois la star s'emparer de son fiancé. Elle s’est dressée, 
loreille aux aguels, comme un chevreuil al’orée d'un bois ov il 
découvre le chasseur. Le désir de savoir peut-il, & lui seul, 
étendre la perception des seus, — le désir et la peur ensemble? 
A distance méme, elle distinguera bien quelque chose de cet 
aparté. Rien qu’au son des voix, elle devinera. 

— Tu es un misérable, murmure tout bas Clarisse Villevert. 
Je veux te parler. Tout de suite. 

— Impossible, se dérobe-t-il. 

— Si. Je dois faire la morte dans la chambre de ton Isabelle. 
Tu dois Ja connaitre. Tu m’y rejoindras avant qu’on arrive. 

— Non, non. 

— Je veux. Sinon, je fais un éclat. 

— C'est bien, j’irai. 

Isabelle n’a pu entendre qu'un mot, et puis un autre, assez 
pour redouter un guet-apens. Son hale et la douceur de la clarté 
lunaire ne permettent pas de distinguer sa paleur. Quand son 
fiancé lui est rendu, elle se tait, ne pouvant se dominer assez 
pour ne pas livrer sa peine. Sa peine ou sa colére? Son déses- 
poir ou sa fureur?.Sir Brian Daffodil, qui ne cesse guére de 
parler, couvre du bruit et de la cadence de ses phrases bien 
nombrées la détresse de l’une et le double jeu de l'autre, qui 
s'empresse maintenant auprés de la jeune fille dont il pressent 
lirritation. 

Ainsi rentre-t-on péle-méle au chateau oii se trouvent déja 
les nouveaux arrivants : M. de Maur l’ambassadeur, le consul 
général d’Italie & Genéve, M. Ferrari, le sous-préfet de Saint- 
Julien, M. liicux, et deux petits secrétaires de la Délégation 
japonaise, frétillants et muets, sauf entre eux. Il a fallu toute 
l'audace internationale de la comtesse de Foix, hantée par la 
paix universelle, pour méler Italiens et Albanais, Japonais et 
Américains. 

Seul parmi les invités, manque M. Aisery, le directeur 
de la Compagnie aérienne Paris-Bagdad. Sir Brian Daffodil 
prend a partie la maitresse de maison démissionnaire : 

— Comme nous regrettons, madame, votre hospitaliére p>r- 
sonnalité! Ainsi vous n’étes plus chez vous dans cette princiére 
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demeure. Et il va s’y commettre des crimes. C’est affreux. Com- 
bien serons-nous de détectives? J’apercois un renfort important. 
Mais, vous et le comte, n’étes-vous pas exclus? 

— Moi, oui. Roger-Bernard, non. 

— M. Pierre Bussy vous a aidée pour le scénario. M™* Aisery 
joue un role. M. d’Aubré aussi, probablement. Et je gage que 
cette charmante et remuante étoile, M'* Villevert, est désignée 
pour le principal. Y a-t-il encore d'autres acteurs? 

— Vous étes curieux, sir Brian. Vous le verrez. Et d’ailleurs 
les acteurs ne connaissent que leur réle. Les morts ne savent 
pas qui les a frappés. Et ils peuvent prendre part au con- 
cours. 

— Comme c’est original! Les morts prennent part au con- 
cours. Ils se réveillent d’eux-mémes pour deviner. J’aime 
Amérique quand c’est vous qui me l’expliquez. Je partici- 
perai done & votre murder-parly pour gagner le couteau d'or. 
Mrs Harriett Rowsell pareillement. N’est-ce pas, Harriett? 

— Sans doute, puisquec’est un roman vécu. Je gage quele 
paysan surpris tout a l'heure devait étre mélé a l’action et que 
le comte I’a effrayé trop tot. C’était une péripétie habilement 
combinée. 

Et d'une voix fébrile la vieille romanciére agitée explique 
aux Gregory impassibles et désireux avant tout de ne pas se 
montrer trop bornés dans la recherche des coupables, afin de 
communiquer & ces gens du monde une haute idée de la clair- 
voyance albanaise : 

— Ne vous laissez pas donner le change. Je connais la com- 
tesse. Je l’ai méme connue jeune fille en Amérique. Elle a 
imagination détraquée. Elle a di composer une histoire de 
cambriolage. Nous allons surprendre des ombres dans le jar- 
din, et peut-étre des monte-en-l’air sur la facade. 

Isabelle, quia da recouvrer tout son sang-froid, s’adresee 
du ton le plus naturel & Clarisse Villevert : 

— Je dois, mademoiselle, vous conduire dans ma chambre. 
Elle sera & votre disposition. 

Les deux jeunes femmes se retirent ensemble, sous le regard 
prolongé de Georges d’Aigues qui parait les vouloir suivre, qui 
les suit, qui revient sur ses pas, qui hésite. L’éclairage du hall 
est tamisé par la porcelaine transparente des vasques. Avant 
méme que le drame fictif soit noué, les visages se tendent 
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dans une curiosité chargée d’inquiétude, presque morbide, 
comme s'il s’agissait d’un drame réel. Le prélude joué dans la 
clairiére de Lassalle a préparé les esprits. 

Cependant les premiers arrivés ont consulté les documents 
réunis sur un plateau. 

— Sommes-nous au complet? interroge Ethel de Foix qui 
méne les opéralions. M™ Aisery nous attend au salon, M. d’Au. 
bré a disparu dans les coulisses. M"? Villevert aussi. Ma fille 
l'accompagne, mais va revenir. Elles vont peul-étre revenir 
toutes les deux. Ou est le comte? Il a fait les présentations. Je 
ne le vois plus. Ah! le voici. Tout le monde se connait main- 
tenant. Ces jeunes secrétaires... C’est parfait, comme diseut 
les photographes: on commence. M. Hilden, voulez-vous nous 
lire ces papiers, ou les résumer? Ou pluldt non, vous meltez 
l'accent américain sur le plus clair francais du monde. Pierre 
Bussy, vous qui avez une si belle voix, lisez. 

Le vieil auteur dramatique ajuste son monocle et se rap- 
proche de la table éclairée par une lampe portative. Il prend 
en premier lieu sur le plateau un papier bleu semblable aux 
papiers de justice, et c’est en effet la copie d'un jugement (ictif 
prononcant le divorce entre M. et M™* Aisery aux torts réci- 
proques des époux. 

— Ah! dit M™* de Maur qui est crédule, je ne savais pas 
quils divorcaient. Moi qui tout a’ l'heure ai demandé a 
M° Aisery des nouvelles de son mari! 

Elle entre dans le jeu toutes voiles déployées, comme une 
goclette dans un port par vent favorable. Sa réflexion obtient 
un joli succés, mais elle se défend : 

— M. Aisery n’est pas venu ce soir. II faut croire qu'il a ses 
raisons. 

L'ambassadeur a souri, et parcillement le consul italien de 
Genéve, comme s’ils étaient spécialement rassurés sur l’absence 
de M. Aisery. 

Puis c’est un télégramme de M. Aisery, précisément : Mal- 
gré divorce, vous prie instamment me recevoir ce soir; vous pro- 
mets calme absolu, danger vous menace. 

Suit un second télégramme, celte fois de M. d’Aubré. On 
l’atlendait, et le voici : En ce jour de libération suis de cour 
avec vous, ferat impossible pour vous rejoindre ce soir méme. 

— Crest l’essentiel, prononce d’un ton d'augure l'auteur 
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dramatique, qui doit savoir a quois’en tenir, puisqu’il a composé 
lescénario. Mais il y a d’autres documents, des lettres, des 
lellres d'amour, et méme une lettre anonyme. 

— Lisez. Lisez. 

Elles sont fort bien rédigées, et d’un méme style appliqué. 
Dans les unes, M. Aisery ne peut se résoudre a ce divorce qu'il 
avait accepté et supplie sa femme de lui revenir, lui offrant 
une vie plus brillante, plus mondaine, mieux adaplée a ses 
gots. Dans les autres, M. d'Aubré conjure son amie de hater 
la procédure afin d’étre & lui: il attend avec impatience 
l'heure ou il pourra l’épouser. Depuis tant d’années elle est le 
but de ses pensées, de ses désirs. Il l’aimait déja quand elle 
élait jeune fille. Il veut & tout prix étouffer dans ses bras les 
années qui les ont séparés. 

— Comme c’est émouvant! déclare Mrs Harriett Rowsell. 

Enfin, une lettre anonyme menace M"® Aisery des pires 
malheurs si elle épouse M. d’Aubré, car celui-ci n'est pas 
libre. I] est lié depuis plusieurs années avec une jeune artiste 
qui n'acceptera pas la rupture. Si l'on veut le lui prendre, elle 
se Verngera. 

— C’est la un réle pour M" Villevert, explique 4 mi-voix 4 
ses voisins le sagace docteur Dominant. Elle doit manier le 
revolver avec facilité. C’est une mélancolique anxieuse, que 
hante, sans nul doute, l'idée fixe du meurtre ou du suicide. 
Elle est & surveiller. 

Le dossier est épuisé. Le drame est noué, on peut rentrer 
au salon. M™ Aisery y altend ses invilés, puisque ce chateau 
est devenu le sien. Elle a eu le loisir, pendant celte lecture, de 
refaire son visage & souhail, et c’est une vision ravissante que 
cette femme encore jeune, toujours jeune, en robe de mousse- 
line blanche aux pavots jaunes ct noirs, les joues roses et la 
bouche sanglaute. Comment pourrait-il lui arriver malheur? 
Surtout maintenant qu'elle posséde un si beau chateau, dont 
elle fait les honneurs avec assurance. Par surcroit, elle se 
révéle comédienne excellente. Elle fait part & la ronde du 
jugement de divorce qui vient d’étre prononcé en sa faveur. 
En sa faveur est exquis. Ainsi une femme doil-elle naturelle- 
ment traduire les torts réciproques. Elle annonce son prochain 
mariage avec M. d’Aubreé. 

Tout de méme, celle scéne de comédie provoque quelques 
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sourires. Comment M. Aisery s’est-il prété & la supercherie? 
Il est vrai qu’il est absent : cela vaut mieux. Faut-il qu'il soit 
un mari indifférent, sinon complaisant ! Les chances de 
M. d’Aubré, dans la vie réelle, doivent étre grandes, si, toute- 
fois, elles sont encore & courir. 

Cependant, tandis qu’on fait cheur autour de la belle 
M** Aisery, des ombres ont passé devant les portes vitrées, — 
le salon est de plain-pied et donne sur la terrasse. Sont-ce les 
chauffeurs qui utilisent leurs loisirs et se proménent aux alen- 
tours? Faut-il, au contraire, rapprocher ces allées et venues 
des menaces de la lettre anonyme? 

— Quand je vous disais, assure Mrs Harriett Rowsell, que 
c’est une histoire de cambrioleurs? 

— Mais non : c’est une aventure d’amour, proteste Sir Brian, 

— Je connais la comtesse, répéte la romanciére : elle a une 
imagination de préfet de police. 

Un visage se colle & une vitre. Déja il a disparu. L’un ou 
Yautre des assistants assure avoir reconnu la belle Clarisse 
Villevert. 

— Ce doit étre la maitresse de M. d’Aubré, murmure 
quelqu’un. 

— Vous croyez que la star est sa maitresse? questionne 
encore Mrs Rowsell, décidément mise au monde pour y jouer 
les ingénues. 

— C'est le scénario, lui explique-t-on bénévolement. Mais 
on n’en est qu’aux suppositions, aux hypothéses. 

— Ah bien! Attendons. 

Un valet de chambre entre au salon, — quel spectacle 
pour les gens de service, des filles de cuisine au maitre d’hotel, 
qu'une murder-party! — et présente & M™  Aisery une le'tre 
sur un plateau. 

— Qu’est-ce que c'est? demande-t-elle, comme si elle |’igno- 
rait. Y a-t-il une réponse? 

— Oui, madame. 

Grace Aisery déchire l’enveloppe et en retire le billet qu'elle 
parcourt des yeux, et qu’elle relit. 

— Qui a apporté cela? 

— Une dame. 

— Elle est 1a? 

— Oui, madame. Elle insiste pour étre recue par madame. 
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— Comment est-elle ? 
— Un trés beau manteau, madame. 

— Bien. Faites-la monter dans mon petit salon et priez-la 
de m’attendre. 

Elle connait la maison, sa maison momentanée, et sait que 
si chambre-boudoir est au premier étage. Quand le valet de 
chambre s'est retiré, elle demeure songeuse. Que peut contenir 
celte lettre? Le cheeur s'‘inquiéte pour elle. Ne convient-il pas 
de prendre garde & la menace contenue dans la lettre anonyme? 

— Qu’y a-t-il done, chére amie? — interroge Claire de Maur 
qui, depuis l’'arrivée de son pére apres le diner, s'est détachée 
delord Musgrave accaparé par l’'ambassadeur. Les deux hommes 
ne sont-ils pas liés depuis leur travail commun a Londres pen- 
dant la guerre? — Qu’y a-t-il donc? Vous voici triste subi- 
tement. E 

— Qui, une contrariété. J’attendais ce soir M. d’Aubré. 
Il me fait prévenir qu’il est retenu a-Genéve et ne peut me 
rejoindre. En ce jour de libération, sa présence m’eut été 
spécialement agréable. Mais pourquoi me fait-il prévenir par 
cette femme que je ne connais pas? , 

— C'est en effet singulier, intervient M™¢ de Maur qui ne 
comprend que les situations nettes et n’a jamais soupgonné les 
amours de sa fille. 

— Excusez-moi quelques minutes. Je vais la recevoir. 

— Vous allez la recevoir quand vous ne la connaissez pas? 

— Je ne puis agir autrement. 

— Vous oubliez la menace contenue dans la lettre ano- 
nyme. 

— Quelle lettre anonyme? Ah! c’est vrai : dans mon bonheur, 
je l'avais oubliée. Les lettres anonymes sont sans importance. 

— Pas toujours. 

— Dailleurs, pour que René ait confié ce billet & cette 
dame... 

— René? 

—M. d’Aubré: pardon. II s’appelle René. 

M Aisery a failli rougir, adorablement. Le fard ne le lui 
a pas permis, ou l’a caché. Comme il semble aisé d’écrire des 
piéces! Tous les personnages trouvent aisément les répliques 
dans un drame qu'ils ignorent et auquel ils participent si 
naturellement. Claire prend la place de sa mére : 
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— M. d’Aubré vous engage-t-il & la recevoir? 
La maitresse de maison improvisée se penche vers la jeune 
fille : 

— Lisez, vous. 

— A haute voix? répond Claire malicieuse. 

— Ah! non. 

Claire de Maur lit tout de méme & haute voix ces mots: 
Mon amour, je ne puis venir ce soir. Je Cexplijuerai. Attends. 
mot bientét. — René. 

— Il vous tutoie déja, observe-t-elle en riant. 

— Crest la premiére fois. 

Puis, sortant un instant du réole, elle murmure & I'oreille 
de son amie : 

— Vous savez : il n’osait pas écrire ce papier pour le scéna- 
rio. Il en estimait le texte trop compromettant. Le tuloiement 
surtout le chiffonnait. Pauvre M. d’'Aubré! Les hommes ne 
sont pas bien hardis. 

— C'est pourquoi il convient quelquefois de les encourager, 
ajoute Claire qui pense & lord Musgrave. 

— Qu’esl-ce que vous complotez toutes les deux? proteste 
le docteur Dominant. 

M* Aisery reprend aussildét la pose : 

— M"e de Maur a compris, 4 la lecture du billet, que je ne 
pouvais pas ne pas recevoir cette dame. 

— Oui, il faut tirer la chose au clair. M. d’Aubré n’a pas 
pu lui confier un tel message sans l’accréditer. 

— Claire, je vous en prie, remplacez-moi. Quelques 
minutes, et je reviens. 

A peine a-t-elle disparu, s’est-elle envolée comme une appa- 
rition, que retentit le timbre de l’entrée. On entend un bruit 
de voix, une discussion violente, et brusquement la porte du 
salon s’ouvre, livrant passage & un homme en manteau ét 
chapeau qui a bousculé le domestique : 

— Laissez-moi, laissez-moi. Grace, ot étes-vous? 

Et l’assistance reconnait avec stupéfaction M. Aisery. Que 
vient-il faire chez sa femme apres le divorce ? Chacun de se 
reporter ace télégramme ou il demandait a étre recu et pro- 
mettait d’étre calme. Lui aussi joue au nalurel, et pareillement 
le valet de chambre qui s'est avancé : 

— Madame a donné des ordres. 
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— Quels ordres? 
— Jeler monsicur & la porte, s'il s’avisait de venir. 

— Me jeter ala porte? Mais je viens pour la sauver. Ou est- 
elle? Je vous en prie, dites-moi ou elle est. ; 

On fait cercle autour de lui, tandis qu’Emile, le valet de 
chambre, cherche & l'appréhender : 

— Voyons, cher ami, dit M. Hilden qui est lié avec lui. 

Il se débat, il crie, il vocifére (un peu trop : il force le réle) : 

— Mais répondez-moi donc. Ou est ma femme ? 

— Elle n'est plus votre femme. 

— Oi est Grace ? Il faut absolument que je lui parle, et 
tout de suite. 

— Elle n’est pas la, assure Mrs Rowsell pour détourner 
l'orage. 

— Comment, elle n'est pas 1a? Vous n’étes pas réunis chez 
elle en son absence. Ne cherchez pas & me tromper. M. d’Aubré 
est-il venu ? 

— Non, dit Claire de Maur : M. d’Aubré n’est pas venu. Il 
sest méme excusé de ne pouvoir venir ce soir. 

— Je serais plus rassuré, s'il était venu. Mais diles-moi ot 
est Grace, je vous en supplie! 

Personne ne se dévide & renseigner cet homme qui n’a plus 
en ces lieux sa place, puisque le jugement de divorce a été pro- 
noncé. Sa présence constitue a elle seule le danger auquel fait 
allusion son télégramme. Heureusement, son rival, son succes- 
seur, a été empéché de se rendre au chateau, sans quoi les 
deux adversaires se seraient rencontrés. Déja Emile a réclamé 
du renfort, afin d’expulser le mari dépossédé (et le jeu un peu 
exagéré risque un instant de tourner au comique), quand & 
nouveau le klaxon d'une automobile annonce une arrivée, et 
c'est immédiatement & la porte une sonnerie impérieuse et 
prolongée. 

Qui peut venir a pareille heure? Du coup l'intérét rebondit. 
Toute |’assistance braque les yeux sur la porte, et les deux 
domestiques qui s’élaient emparés de M. Aisery relachent leur 
étreinte. M. d’Aubré entre & son tour, et son air paisible, heu- 
reux, contraste avec l’aspect furibond du mari qu'il a supplanté. 
Il a laissé dans l’antichambre son manteau et son chapeau. Il 
est en smoking, une fleur & la boutonniére, élégant, fier, 
triomphant. 
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— Il est stupéfiant, murmure M. de Maur & Voreille de 


lord Musgrave, de constater comme nous sommes tous des ils son 
comédiens nés. Sur un scénario de quelques lignes, ¢9 Et. 
messieurs brodent & merveille. en 
— Tous, répond l’Anglais, sauf les diplomates. Il 
M. d’Aubré a cherché partout le visage de M™* Aisery. Hest 9 Iisdis 
étonné de ne la point voir. sous | 
— Ou est-elle done? réclame-t-il. d'une 
— Vous enfin! s'est écrié M. Aisery. femm 
— Pourquoi « enfin »? chate: 
— Parce que vous conjurerez le malheur qui menace ma L’ 
femme. par la 
— Elle n'est plus votre femme. Que faites-vous ici? jetler 
Les deux hommes s‘affrontent, et voici que le drame im- dans 
provisé et fictif les révéle mieux & eux-mémes que la vie quo- gibie 
tidienne. Dans la vie quotidienne, ils sont liés d’amitié. Or ils cure 
se dévisagent d'un ceil farouche et la haine engendrée par une les J 
rivalité inavouée et qui gisait au fond d’eux-mémes, dans les italic 
ténébres intérieures, apparait subitement a la surface. En ont- sade 
ils conscience ou se contentent-ils d’admirer leur jeu réci- Dom 
proque? des ¢ 
Claire de Maur, — puisque M™ Aisery l’a chargée de la inof 
remplacer auprés de ses hétes, — intervient avec le plus par- la fi 
fait naturel pour les séparer. baa 
— Je vous en prie, messieurs. dur 
Puis, se tournant vers M. d’Aubré : soit 
— Grace ne vous altendait pas. 
— Elle n’a done pas recu mon télégramme? Pie 
— Si. Mais vous lui avez envoyé ce billet pour la prévenir la | 
que vous ne pouviez la rejoindre au dernier moment. Tenez, évé 
Grace l’a posé sur ce guéridon. Lisez. 
— Oh! s’écrie M. d’Aubré, c’est mon écriture. Mais je qu 
n’ai pas écrit cela & Grace. Qui a porté cette lettre? sal 
— Une femme que M™ Aisery recoit en ce moment dans na 
son boudoir. ses 
— Une femme? co 
— Clarisse, votre maitresse, vocifére M. Aisery. Vous étes 
un misérable. de 
— On se croirait & la Tour de Nesle, glisse un des _secré- di 


taires de la Délégation japonaise dans l’oreille de l’autre, cat 
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de 
deg ils sont tous deux imprégnés de notre culture romantique. 
Ces Et M. d’Aubré de s’effondrer : 
— Clarisse esi ici! 
Il se reléve, se précipite hors du salon, suivi par M. Aisery. 
est lisdisparaissent presque ensemble. On entend lescalier craquer 
sous leurs pas. Une porte s’ouvre au premier étage. Le bruit 
dune discussion parvient jusqu’en bas. Une voix aigué de 
femme y est méléc. Puis un coup de feu retentit dans tout le 
chateau, suivi d’un cri, de deux cris de désespoir. . 
na L’auditoire, demeuré immobile apres la fuite, a été secoué a. 
parla détonation. Déja les invilés, prenant part au drame, se a 
jettent sur la trace, se poussent, se bousculent a leur tour a 
n- dans ]’escalier. On croirait une meute lancée & la poursuite du at 
0- gibier et qui, le gibier tiré, veut du moins prendre part & la 
Is curée chaude. Les jeunes ont pris de l’avance: M. et M™* Hilden, 
ne les Japonais, le fringant et rapide sous-préfet, le prompt consul 
es italien. Ils sont serrés de prés par le gros de la troupe, l’ambas- 
t- sadeur de Berne et M™e de Maur, le couple Gregory, le docteur 
i- Dominant qui veut a tout prix gagner des rangs pour faire a 
des constatations, Mrs Rowse! quicroit encore a l’ intervention if 
a inopinée de cambrioleurs et sir Brian Daffodil qui s’extasie sur q 





la fureur de l'amour. Clairea pris la main de lord Robert Mus- 
‘grave comme si elle était effrayée par ce tumulte et avait besoin 
dun réconfort. Ils acceptent d’étre en retard, pourvu que ce 
soit ensemble. 

La comtesse de Foix est resiée au salon la derniére avec 
Pierre Bussy, son complice. Ils connaissent le dénouement de 
la piece puisqu’ils l’ont composée, en sorte que la suite des 
événements les intéresse beaucoup moins. 

— Parfait, dit-elle. M™° Aisery est une comédienne remar- 
quable. Cette petite Claire de Maur, qui est charmante, l’a aidée 
sans étre informée de rien. M. d’Aubré joue avec assez de 
naturel. Quant a M. Aisery, il a failli tout compromettre par 
ses excés de langage. Un homme du monde garde plus de 
courtoisie. 

— Je crois, chére amie, qu'il a voulu trop échauffer sa froi- 
deur habituelle et aussi qu'il n’était pas trés satisfait de son 
divorce. 2 

— Mais c'est ficlif, voyons, c’est fictif. a 

— On croit que c’est fictif. Et l’on est pris au piége. Un de 



















— 





ee a ee nee a jaa ieee 


La atten maha meat mae 


268 REVUE DES DEUX MONDES. 


mes amis a simulé ainsi un divorce afin que sa femme pit 
reprendre la disposition de ses biens qu’entravait un trop rigide 
contrat. Les deux époux devaient ensuite se remarier. Et la 
femme une foislibre a gardé sa liberté. Le mensonge et la vérilé 
se touchent de si prés! M. Aisery, croyez-moi, enrage de laisser 
sa femme aM. d’Aubré qui, dans la réalité, fait a celle-ci das 
longtemps la cour. 

— Vous m’en direz tant! Rejoignons nos détectives. 

— Ils sont partis sur la piste comme des chiens courants. 

— Attrapons-les. Mais ot est passé mon mari? Je ne le vois 
plus depuis un instant. 

— Il est sorti tout & l'heure pour aller fumer dehors. Je 
crois que notre murder-party l’assomme. 

— Il ne me I’a pas caché. Mais il est correct. Il va rentrer, 

Elle ne s’enquiert pas de sa fille qui doit étre égarée dans 
les corridors en compagnie de son fiancé et qui se heurtera 
surement a la troupe déchainée dans lechateau & la recherche 
du crime et de l’assassin. Un autre souci la tracasse : 

— Vous n’avez plus rien entendu, Pierre Bussy? 

— Plus rien, madame, depuis ce piétinement de pas au 
premier étage. 

— Mais le second coup de feu. Ne trouvez-vous pas qu'il se 
fait bien attendre? 

— Il faut le temps de gagner la seconde chambre mortuaire, 
celle d’Isabelle. Elle est au bout de la galerie. 

— Oh! le temps est déja dépassé. 

Ils tendent l’oreille, et ils restent tous deux, immobiles, 
figés, sur le premier palicr de l’escalier, & guetter une déto- 
nation, tandis que la meute s’est engouffrée tout enliére dans 
la chambre d’Ethel ov doit raler le premier cadavre. 


LES VICTIMES 


Quel est donc le spectacle qui attend la troup2 des détec- 
tives improvisés? Faut-il croire que la seule pensée de la mort, 
méme fictive, impressionne les faibles hommes & ce point? Le 
bruit des voix qui montait dans l’esealier et faisait un grand 
brouhaha s'est éteint presque subitement. On n’ose pas pénétrer 
dans la chambre de la comtesse de Foix. Les Ameéricains, les 
Japonais se sont arrétés sur le seuil. Cette chambre n’est éclairée 
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que par la galerie. On croit apercevoir un corps étendu sur le 
divan, un autre écroulé & terre. Y aurait-il deux victimes? 
Cependant on n’a entendu qu’un seul coup de feu. 

— Donnez done de la lumiére, réclame le docteur Domi- 
nant. 

Quelqu’un tourne le commutateur. Par le plafonnier, un 
jour cru éclaire brusquement la piece. La lampe posée sur la 
table et qui avait da étre seule allumée a été renversée dans la 
lutte. M™* Aisery est couchée en effet de tout son long sur le 
divan et son corps souple et toujours en mouvement s'impose 
une rigidité cadavérique qui doit étre bien fatigante. Elle 
porte sur le flanc une plaie béante d’ou le sang a jailli a flots. Si 
l'on regarde de trés prés, on s'apercoit que la blessure est peinte 
sur un papier calque collé a la robe. La charmante robe de 
mousseline blanche aux pavots jaunes et noirs aura été épar- 
gnée. Il suffira, tout & l'heure, pour la ressusciter, d’dter une 
épingle invisible. Le visage a faitde son mieux pour oublier la 
vie. Le fard des joues disparait sous une couche de poudre de 
riz fraichement élendue et habilement distribuée afin d’imiter 
la paleur de la mort. Pour une fois, le baton de rouge s'est 
détourné des lévres. Les yeux sont clos, les mains sont repliées 
sur la poitrine comme pour opposer une supréme résistance 
ou retenir un dernier souffle. Tout l’étre s’abandonne mainte- 
nant aux regards indiscrets de l’Amérique, du Japon, de la 
Grande-Bretagne, de I'Italie, de l’Albanie, de la Suisse, sans 
compter la France, et les assistants s’apercoivent en un instant 
de la somme de défenses que représentent dans la vie ordinaire 
les gestes, les regards, les paroles, la mobilité d'une femme, 
pour contenir les convoitises et les désirs dont elle se sent 
entourée et contre lesquels elle n’est protégée que par elle- 
méme. M@* Aisery n'est plus, on peut s’en donner & cceur-joie. 
Ah! si elle était morte, elle inspirerait le respect. Mais chacun 
sait qu’il est au spectacle. 

Un spectacle qui peu & peu dégénére en inquiétude. Sir 
Brian Daffodil rompt le silence général : 

— Ah! que j’‘aimerais embrasser une morte si jolie! Est-ce 
défendu ? 

— Essayez, dit quelqu’un. 

Il s’approche en tapinois, tandis qu'un sourd grognement 
sort du tapis, et il recoit sur Je nez, au bon moment, une chique- 
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naude si adroitement donnée que la prétendue morte ne parait 

pas avoir remué. Personne ne s’en est apercu, sauf |'intéressé 
quia dd renoncer a sa tentative et qui, de bonne humeur, 
cherche une citation de la Bible : 

— Les aveugles verront, et les morts sortiront de leur tom- 
beau... Ne vous fiez pas a celle-ci. 

Claire de Maur, un peu en arriére, murmure a lord Robert 
Musgrave : 

— Si e’était moi? 

— Ce ne sera pas vous avant moi, Claire. 

— J’aimerais, pour que vous emportiez mon souvenir libres 
ment partoul ot vous irez. 

— Je vous emporte vivante. 

— En esprit. Pourquoi pas tout entiére? 

— Vous savez bien que c’est impossible. 

Le docteur Dominant constate : 

— Pourquoi a-t-elle été son fard? Elle aurait da le garder, 
Une morte fardée, c’est plus curieux, et plus moderne. Le sang 
se retire, non la peinture. 

Un imperceptible sourire d’ironie passe sur le visage de 
M” Aisery a celte réflexion. Cependant elle a accaparé |’atten- 
tion de tous ces détectives & la manque. Ils n’ont vu qu’elle en 
arrivant, et n’ont méme pas pris garde & son mari qui git a 
ses pieds. Est-il mort aussi, celui-la? On aurait entendu un 
second coup de feu. Non, il est tout recroquevillé sur lui- 
méme, écrasé, anéanti, et c’est l'image évidente du désespoir. 
Il a grogné tout a l'heure, quand Sir Brian Daffodil s'est trop 
approché. Parbleu! il a tué sa femme, il peut bien en éprouver 
du remords. Le divorce n’empéche rien, et il y a autant de 
crimes passionnels depuis que la loi a été promulguée. On 
n'arréte pasle flot des violences humaines. Au fait, I’a-t-il tuée? 
Est-il véritablement l’assassin? Pourquoi M. d’Aubré n’a-t-il 
pas défendu sa fiancée contre ce brutal? Pourquoi M. d’Aubré 
n’est-il pas la ? Voila qui est singulier. On les a vus sortir 
ensemble du salon, l’ancien mari et le futur. Ils se sont dépassés 
l'un l’autre & assaut de l’esealier. [ls sont entrés simultané- 
ment dans la chambre. Une voix de femme s'est mélée a |’éclat 
de leurs voix furieuses. Et c’est alors que l’un ou l'autre a tiré. 
Qui? Ce ne peut étre que M. Aisery. Mais ou est son arme? Et 
pourquoi M. d’Aubré s‘est-il sauvé ? 
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Décidément le scénario est assez obscur. Il laisse place, 
comme il convient dans une murder-party, & diverses inter- 
prétations. Pierre Bussy connail son métier de dramaturge. 
Hacompliqué a souhait les événements. 

— Personne nest-il entré par la fenétre? interroge 
Mrs Rowsell, quis’attend toujours & une intervention du dehors 
et souhaite latterrissage d'un monte-en-lair. 

— Dans tous les cas elle est ouverte, répond M. Hilden. 

— M. d’Aubré s’est peut-étre jeté, propose le comte Gregory 
désireux de marquer un point en faveur de la clairvoyance 
albanaise. 

L'un ou l'autre se penche au dehors, comme si cette hypo- 
these pouvait étre admise, ou peut-étre par simple politesse 
envers un petil pays auquel on ne pense pas assez et qui exige 
des égards. Le clair de lune éclaire la terrasse ot le corps serait 
tombé. Au loin, brillent les feux innombrables de Genéve. 

— Mais il y a des lettres éparses, montre Claire de Maur 
sur la table. 

— Et aussi des photographies, mademoiselle, ajoute le 
galant sous-préfet qui passe, la bouche en cceur, d'une dame 
a l'autre, heureux de se frotter au grand monde. 

On se précipite sur ces documents, sur ces piéces & convic- 
tion. On se les passe de mains en mains. Ce sont des lettres 
d'amour adressées par M. d’Aubré, — René, — non & M™* Aisery 
qu'il devait épouser et dont il se disait épris dés avant le pre- 
mier mariage de celle-ci, mais 4 la célebre star, & Clarisse 
Villevert. Il est aisé de deviner la destinataire aux allusions 
nombreuses faites & des films, & des réles, & des robes, & des 
factures. Les photographies portent des dédicaces non moins 
compromettantes. Ainsi devient-il évident que M. d’Aubré, 
malgré ses protestations auprés de la belle divorcée, avait une 
liaison déja ancienne. Ses lettres ne sont pas également tendres. 
Il en est qui contiennent des reproches, des accusations d’infi- 
délité, et aussi des expressions de lassitude, des velléités de 
rupture. 

Pierre Bussy a da peiner longtemps sur toute cette corres- 
pondance amoureuse. A moins qu'il ne se soit servi de ses 
archives. A vrai dire, elle est plutét parcourue que lue. Dés les 
premiéres lignes, chacun des détectives rivaux a compris la 
suite. On ne peut prolonger indéfiniment le supplice de M. et 
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M™ Aisery, l'un dans sa pose de désespoir, l'autre dans son 



























élat mortuaire. délic 

Qui donc a porté ces lettres dans la chambre-boudoir de c 
M™ <Aisery? La dame mystérieuse envoyée soi-disant par pide 
M. d'Aubré pour avertir celle-ci d'une prétendue impossibilité abar 
de se rendre & son appel. Cette dam» ne peut ¢tre que Clarisse doit 
Villevert. Quel dialogue s'est échangé entre les deux femmes, meu 
puisque M™¢ Aiserya commis l’imprudence de recevoir sa de 
rivale? Clarisse a livré la correspondance de son amant et I’a dan: 
étalée aux yeux de la malheureuse fiancée de M. d’Aubré. Elle hési 
voulait sans doute la convaincre de ses droits antérieurs et la s 
l'amener & renoncer a son projet de mariage. La conversation 
s'élait-elle muée en scéne violente? Du salon on l'aurait con 
entendue. Les deux femmes avaient di causer sans élever la un 
voix. Elles avaient méme fumé ensemble : on le pouvait pré- aq 
Sumer aux cendres de cigarettes. Elles avaient é1é dérangées pre 
par l’arrivée subite de M. Aisery et de M. d’Aubré. Mais il 
devient alors malaisé de conjecturer la suite. M. d’Aubré s’est-il pet 
enfui seul, ou avec Clarisse Villevert? Les probabilités, dans dir 
tous les cas, désignent le mari comme I'assassin. va 

Cet examen des lieux, des personnes, des documents, si ver 
long 4 formuler, n'a duré en réalité que quelques minutes fig 
& peine. Il n'est pas terminé, — du moins pas terminé pour un 
tous les assistants, car il en est dont l’imaginalion est plus lente 80! 
& se mouvoir, — quand un second coup de feu se fait entendre, rai 
plus faible que le premier, soit qu'il provienne d'une arme au 
de plus petit calibre, soit que la distance en ait alténué la qu 
résonnance. 

— Ah! ah! — ne manque pas d’expliquer aussitot Sir Brian et 
Daffodil qui est loquace et ingénieux, sans craindre de perdre la 


le couteau d’or, prix du délective vainqueur, en faisant part a 
tout le monde de sa supériorité psychologique, — ah! ah! 


M. d’Aubré vient de tuer sa maitresse pour venger sa fiancée. le 
— A moins que ce ne soit le contraire, réplique M. Hilden je 
avec scepticisme. 
— Non, non, ce ne peut étre le contraire. 
— Et pourquoi donc? r 
— La comtesse nous a réservé pour la fin le spectacle P 


touchant de miss Clarisse Villevert mourante. Une actrice de 
cinéma doit savoir mourir & merveille. C’est une attention: 
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délicaie A quoi je reconnais une parfaite maitresse de maison. 

On I’écoute & peine, on’cherche a s’orienter. De quelle 
pidce, & l'autre bout de l’etage, est partie la détonalion? On 
abandonne M™ Aisery, qui ne fail plus recette, & son mari qui 
doit étre fort mal, tordu sur un coussin, & ses pieds, et la 
meute se lance sur cetle nouvelle voie saignante, en donnant 
de la voix avec ensemble comme un lancé de chiens courants 
dans la forét 4 la poursuite d'un cerf. Elle prend le vent, elle 
hésite. Une piéce ouverte ne contient personne. Ou peut étre 
la seconde victime? 

— Par ici! par ici! appelle le comte de Foix qui presse 
contre lui sa fille Isabelle, comme s'il la voulait protéger contre 
un danger imaginaire et sans doute contre ce Georges d’Aigues 
a qui elle est promise et contre qui, nul ne ignore, il a des 
préventions. 

Il a done fini de fumer au dehors, il rentre en ligne, on 
peut se fier & son flair de chasseur. Et, docilement, la troupe se 
dirige de son cété, bousculant presque au passage Georges 
d’Aigues qui émerge d’un corridor et qui ale visage boule- 
versé comine s'il jouail aussi un role dans le scénario. Cette 
figure explique l'attitude du comle et de sa fille. Sans doute 
une discussion de famille. Cette pauvre Isabelle est prise entre 
son pere et son fiancé. Mais personne en ce momentn’y altache- 
rait la moindre importance. Sir Brian a seul remarqué la scéne 
au passage, avec Claire de Maur qui est fine et lord Musgrave 
qui a une vision rapide et directe. Les autres n’ont rien vu. 

Devant la chambre d’Isabelle, qui est & angie du chateau 
et qui est grande ouverte, se tient, appuyé au chambranle de 
la porte, M. d’Aubré qui fail mine de sangloler : 

— Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! 

— Qu’y a-t-il? lui demandent les premiers arrivés, et c’est 
le jeune sous-préfel de Saint-Julien avee les pelits délégués 
japonais qui bondissent comme des chats. 

— Elle est morte, déclare-t-il d’une voix de mélodrame. 

A cette voix de mélodrame comment ne pas reconnaitre 
Vassassin que le remords accable? Ainsi est-il sorti de la 
piece, épouvanté par le spectacle de sa victime. 

Ce spectacle, il faut bien que chacun I’affronte. On se presse 
pour l’affronter coude a coude, le courage collectif étant supé- 
rieur au courage individuel. 

TOME LX. — 1930. i8 
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Sir Brian Daffodil, qui a passé au premier rang et raméne 
toutes choses & la littérature et a l'histoire, scande en anglais 
le fameux passage de the Ballad of Reading Gaol : 

— Yet each man kills the thing he loves... 

— Ce n’est pas vrai, proteste Claire de Maur placée der- 
riére lui. 

— En ce monde chacun tue ce qu'il aime, répéte en fran- 
cais le professeur d’Oxford. Voyez plutot :M. Aisery a tué sa 
femme, et M. d’'Aubré sa maitresse. 

— Qu’en savez-vous? Et puis, tout cela n’est qu’un jeu. 

Et la jeune fille se tourne vers lord Musgrave pour le 
prendre & témoin du scandale, sans remarquer que son pére 
observe avec mélancolie. Son secret, le prodigieux secret de 
sa vie, le laissera-t-elle deviner? [] faut done toujours se com- 
poser le visage, paraitre froid quand le ccur est brilant, 
donner l'image de la mort, quand le sang charrie la jeunesse 
et le désir! L’image de la mort, ne va-t-elle pas la voir pour 
la seconde fois sur le corps brisé d’une jeune femme ? 

La chambre d’Isabelle est & peine éclairée par une lampe 
a l’abat-jour d’albatre, assez pour livrer son mystére. Sur le lit 
est étendue Clarisse Villevert, une mince blessure 4 la poi- 
trine, dans la région du cceur, et d’ou le sang a coulé a peine. 
On dirait plutot une bralure. A-t-elle réussi & préserver sa 
toilette? Ou peut-étre ce sang ne se distingue-t-il pas trés nette- 
ment sur la robe grenat. De la main crispée le revolver est 
retombé a coté delle. En plus grande comédienne que 
M*° Aisery, elle n’a pas simulé la paleur. Les joues ont gardé 
leur fard, et les lévres leur rouge éclatant. 

Les Japonais la comparent a une ancienne et célébre actrice 
de chez eux, Sada Yacco, experte 4 modeler sa figure. 

— N’avais-je pas raison? triomphe le docteur Dominant. La 
star connait son métier. Voila une morte d’aujourd’hui ! 

— Chut! murmure M™ de Maur. Vous allez la réveiller. 

Et Mrs Harriet Rowsell : 

— Ne la flattez pas trop. Elle vous entend. 

— Mais je le dis pour qu'elle m’entende, reprend le caté- 
gorique médecin. Jamais, au théatre, on n’a contrefait si habi- 
lement, je veux dire si natwrellement la mort. Ma parole, on 
s'y laisserait prendre! Tout y est: la contraction des traits, 
les yeux mi-clos, le nez serré, les levres 2 demi ouvertes ou 
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Jon croit voir affluer un filet de sang. Ne trouvez-vous pas? 

Sa voix ne rencontre pas d’écho. Sa description réaliste a 
augmenté la belle horreur du spectacle, comme les applaudis- 
sements accentuent un geste heureux, une intonation émou- 
vante. Il ajoute enfin ce dernier commentaire : 

— Pour moi, c’est un suicide. La pose de la main quia 
liché l'arme l’indique, et la sorte de recul instinctif que je 
reléve sur le visage. Je parie pour le suicide. Et vous avouerez 
que sur un visage mort le fard et le rouge sont du plus extra- 
ordinaire effet. 

Chacun s’extasie & voix basse sur une comédie aussi 
parfaite. 

Comédie si parfaite que les spectateurs s’en trouvent génés, 
cessent d’ouvrir la bouche, se sentent la gorge oppressée, ont 
hate de se retirer sur la pointe des pieds. D’ailleurs, il n’y a 
rien d’'autre & constater dans la chambre : aucun tiroir n'est 
ouvert, aucun papier n’est offert. Ce qui s'est passé ici n'a pas 
été précédé, comme la-bas, d'une conversation, d'une scéne. 
Une poursuite, un peu trop prolongée pour la vraisemblance, 
et puis ce coup de feu. Vraisemblablement un crime, et non 
pas un suicide, comme le prétend le docteur Dominant, prompt 
aux affirmations et trop sur de son diagnostic. On discutera 
tout a l'heure sur les diverses hypothéses. 

La plus bouleversée est Isabelle. Elle est soutenue par son 
pere qui ne lache pas son bras. Quelle tendre amitié unit le 
comte a sa fille, quand on le croyait si blasé, si indifférent, si 
égoiste et pareil & ces seigneurs du dix-huitiéme siécle qui se 
moquaient ouvertement de tous les liens! M. d’Aigues, resté & 
la porte, n’a jeté qu'un furtif coup d'ceil, comme s'il redoutait 
de s'approcher. Strement, quelque mésentente s'est révélée 
entre les fiancés. Mais c’est la une autre histoire dont on s’occu- 
pera une autre fois. Mieux vaut d’ailleurs ne pas s’en méler. 
Claire de Maur, qui a de l’affection pour elle, a vainement 
tenté d’appeler un sourire sur les joues d’Isabelle. Celle-ci 
demeure absorbée, comme si elle continuait de voir la morte. 

— Ne trouvez-vous pas, déclare Mrs Rowsell & son vieux 
flirt inconstant, sir Brian Daffodil, que la star a exagéré ? Elle 
était & faire peur. 

— Crest ce qu’il faut, lui répond sir Brian. La mort est 
épouvantable. 
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Le comte Gregory exulte. II aime les visions tragiques. Il y 
est accoutumé. Dans son pays, elles sont banales. A Geneve, 
elles lui manquent. 

— Et maintenant, appelle la comtesse de Foix qui ras- 
semble ses invités comme un patre ses chévres égaillées dans 
les prairies, au salon. Le jeu est terminé. Nous allons savoir 
quiest le vainqueur de la murder-party, qui a gagné le cou- 
teau d'or. 


ON A TRICHE 


Ne convient-il pas de féter avec du champagne la résurree- 
tion des morts et le prix du tournoi criminel ? C’est une soirée 
vraiment trés réussie, et qui marquera dans les annales mon- 
daines. On s’y est terriblement amusé, et la comtesse de Foix 
en recoit de tous ses héotes les plus cordiales félicitations. Il 
était temps qu’on renouvelat ces réunions si aisément insi- 
pides, pour l’agrément desquelles on recourt inévitablement 
au bridge ou 4 la danse. Voila un jeu moderne, et combien 
il nous faut remercier |’Amérique de son exportation : encore 
une dette ajoutée & tant d'autres! Voila un divertissement 
inédit, celte chasse au meurtre & travers un chateau livré aux 
investigations comme une forét pleine de gibier! Une chasse 
privée, c'est bien cela. Et le salon de Crevin, par son animation, 
rappelle ces demeures seigneuriales en bordure des bois de 
Chantilly, de Compiégne ou de Fontainebleau, oi les belles 
dames en tricorne et amazone, et les beaux messieurs en habit 
de couleur, aprés I’hallali et la curée chaude, excités par la 
poursuite, par les émotions des obstacles a franchir et par les 
péripéties de l’inégal combat, se sentent plus ardents a vivre, 
comme si l’odeur du sang leur montait au cerveau, et jettent 
les uns sur les autres des regards plus brillants et plus chargés 
de convoitise. 


— Jen suis malade, proteste néanmoins M™e de Maur, qui 
n’est qu'une bonne Francaise moyenne, qui a des gouts casa- 
niers et paisibles et a qui le souci d’une ambassade cause tant 
de tourment! 


Sa fille Claire sourit dun air énigmatique. Elle n’a_ pas 
d’avis sur cette murder-party : elle n’y a vu que I’occasion de 
se rapprocher de lord Robert Musgrave et sa joie débordante 
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sajoute au plaisir général. Mrs [larriett Rowsell regrette ses 
cambrioleurs et ne cesse de les introduire dans ses interpré- 
tations du scénario qui doit & coup sur contenir des pieges. La 
eomtesse Gregory se déclare enchantée d'un passe-lemps qui 
lui rappelle, — mais elle omet de le dire, — les violences ances- 
rales. A coté d’elle, Mrs Hilden, peu bavarde pendant le diner, 
gv rattrape subitement de ses silences en répondant aux flatte- 
ries excessives de Sir Brian Daffodil qui a découvert sa beauté. 
Le sous-préfet de Saint-Julien déclare & qui veut l’entendre 
quil ne pourra plus rentrer sans ennui dans sa morne sous- 
préfecture. Les Américains, les Japonais, difficiles & ébranler, 
ont été cette fois secoués vigoureusement, comme & un match 
de boxe ou de foot-ball, et ils estiment que c’est l& une facon 
tout aimable de vivre en société. Le consul italien évoque le 
souvenir de Benvenuto Cellini et les crimes audacieux de la 
Renaissance. Mais Georges d’Aigues a l’air de bouder dans un 
coin et sa fiancée ne quitte pas le voisinage du comte, comme 
si elle se mettait sous sa protection. Quand elle conduisait son 
cabriolet, elle montrait plus de hardiesse et d’autorité. Décidé- 
ment, il s'est passé quelque chose entre ces jeunes gens. Ne 
mettons point le doigt entre l’arbre et l’écorce : c’est la con- 
signe observée & leur égard. 

Cependant le jury a pris place sur de confortables fauteuils, 
devant la cheminée vide. La nuit d’été est si douce que les 
fenétres auraient pu demeurer ouvertes. Mais les persiennes 
n'ont pas été fermées et le clair de lune pénétre & l’intérieur, 
ajoute une pale lumiére diffuse a celle des lampes disséminées. 
Le jury? il n'est composé que de deux juges, les deux com- 
plices, les d: ux collaborateurs, les deux auteurs du scénario : 
lacomtesse et Pierre Bussy l’académicien. Ils ont bati un vrai 
drame, et c’est la encore une nouveauté : ils sont sortis des 
grossiéres inventions policiéres. A tour de role, chaque invité 
recomposera ce méme drame d’apres ce qu'il a vu, entendu, 
surpris, imaginé. Le vainqueur recevra le couteau d’or en 
reompense : le vainqueur, c’est-a-dire celui qui aura rétabli 
les faits dans toute leur vérité. . 

Les hypothéses sont diverses. Et tout d’abord, qui a tué 
M™ Aisery? Son ancien mari dépossédé par le jugement de 
divorce, ou la maitresse de son futur mari? Se serait-elle sup- 
primée elle-méme dans la douleur d’apprendre que M. d’Aubré 
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la trahissait par avance et lui offrait de I’épouser quand jj 
n’était pas libre? La chambre sanglante d'Isabelle ne contient 
pas moins de mystére : Clarisse Villevert a-t-elle été exécuté 
par son amant dont elle avait supprimé la fiancée ou s’est-elle 
suicidée par désespoir amoureux ? 

On discute a perte de vue dans le salon, par petits groupes 
exaltés, tout en sablant le champagne du comte. Exquis, 
Pommery 1914 : une année merveilleuse! [/s n’en ont pas en 
Amérique. Pour les récompenser d’avoir exporté en France leur 
murder-party, nous devrions bien leur en envoyer quelques 
caisses. Non, non, mieux vaut les garder. Ils en ont perdu 
Vhabitude, ils ne sauraient plus l’apprécier. Pourtant, M. Hil 
den, et méme, il faut l’avouer, Mrs Hilden, en font une conson- 
mation abondante. Ils se rattrap-nt sur la fameuse loi de 
prohibition. La quantité s’ajoute a la qualité. Et les petits 
secrétaires de la Délégation japonaise ne cédent pas leur part. 
Quant & l’Albanie, elle donne a plein collier, ou plutéta 
bouche que veux-tu. 

L’examen a commencé. Il est public, et l’auditoire peut 
comparer les interprétations. Chacun est méme libre de s’en 
inspirer, et c'est la un léger inconvénient. Mais le jury est 
impassible ; il ne manifeste pas son opinion; il la réserve, en 
sorte qu'on ne peut surprendre aucun signe approbateur ou 
désapprobateur. 

Sir Brian Daffodil s’est avancé le premier. Mais il a visible 
ment hate de se débarrasser de cette petite corvée pour aller 
rejoindre sa nouvelle passion momentanée, son flirt d'un soir, 
d'un demi-soir ou d’un quart de soir, car il est aussi changeant 
que subtil. Mrs Hilden, dont la robe lui plait autant que le visage 
net et lisse comme un pétale de fleur, lui fait oublier, — pour 
un court instant, — ses préventions contre l’Amérique. Il les 
retrouvera: ses idées sont moins mobiles que ses sentiments et 
il a tous les préjugés, mais aussi toutes les traditions intellec- 
tuelles. 

— Oh! dit-il, la solution de cette piéce admirable, qui aeu 
pour cadre le plus beau chateau de cette région, avec un pré- 
lude passionnant dans la clairiére ot fut blessé Lassalle pour 
les beaux yeux d'une jeune fille, je la trouve dans une ballade 
de mon pays, the Ballad of Reading Gaol. N’est-ce pas, miss 
Claire de Maur, que j’ai raison? 
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— Non, non, intervient la jeune fille, vous n’avez pas 


raison. 

— Ecoutez plutot: Yet each man kills the thing he loves. 

— Traduisez, traduisez, réclame celui-ci, réclame celui-la, 
— ils sont en petit nombre, — qui ne savent pas l'anglais. 

—Eh bien! je traduis : En ce monde chacun tue ce quil 
ame. 

— Ce n’est pas vrai, proteste Claire de Maur & nouveau, 
comme si elle s’élait souvent posé la question & elle-méme et 
leat écartée & la facon d’un cauchemar. 

— Vous parlez par énigme, dit le comte de Foix qui parait 
vouloir reprendre sa charge de maitre de maison abandonnée 
pendant le jeu. 

— L’énigme est facile & résoudre. CEdipe Veut résolue du 
premier coup. Le mari a tué sa femme parce qu’il l’aimait 
encore, et l’amant a tué sa maitresse parce quil ne l’aimait 
plus. 

Sur quoi, le professeur d’histoire & l'Université d’Oxford se 
retire en sautillant pour s’en aller rejoindre Mrs Hilden au fond 
dusalon. Celle-ci ne le quitte qu'un instant et va répéter la 
leon devant le jury. Subit-elle déja son influence, ou plutot, 
n'ayant pas d’imagination, a-t-elle trouvé plus commode d’adop- 
fer une opinion toule faite? Les enfants des autres ne coutent 
point de peine. 

Mrs Harriett Rowsell n’a pas renoncé a son hypothese. Elle 
ne s'est jamais embarrass¢ée des réalités. La fenétre de la cham- 
bre-boudoir ou s'est passé le premier fait-divers était ouverte. 
Les assassins ont du s‘introduire par la. Ils ont tué les deux 
femmes et, dérangés, n'ont pas eu le temps de voler leurs 
bijoux. M. Aisery et M. d’Aubré sont arrivés trop tard pour 
sauver les victimes. On ne se tue pas par amour: on se quitte 
é l'on souffre. Ou l’on vit toute son existence avee un cceur 
brisé. Et, ce disant, la vieille dame jette un regard langoureux 
sur Sir Brian qu’elle poursuit depuis trente-trois ans et qui, 
bien conservé et vivace, roucoule auprés d'une jolie Améri- 
caine dont il détesle les origines. 

La comtesse Greyory, impressionnée par ce récit inventif et 
sans bases, n’ose pas rejeter Vidée dun cambriolage. Mais, 
comme elle ne sail pas mettre dansson appréciation les couleurs 
roses, mauves et gorge-de-pigeon qui donnent tant d’agrément 





280 REVUE DES DEUX MONDES. 


aux contes de la romanciére, elle recueille des sourires dis. 
crets, — diserets parce que personne ne souhaite accabler 
l’Albanie dont les revendications ont déja si peu de chances de 
succes & la Société des nations. 

En somme, les inlerprétations se ressemblent toutes plus ou 
moins. Elle ne varient que de peu. Il n’y a guére de diver. 
gences que sur le premier crime. Les uns attribuent le meurtre 
de M»e Aisery aM. Aisery, les autres a la maitresse de M. d'Au- 
bré. Quant a la mort de fa star, elle ne saurait étre vraisembla- 
blement attribuée qu’a M. d’Aubré. Vraisemblablement, 
M. d’Aubré ne peut prendre & son compte la premiere 
viclime. 

Cependant Claire de Maur et lord Musgrave n’ont pas craint 
de se rencontrer dans l’hypothése d’un suicide de Clarisse Ville- 
vert. Prétent-ils, dans l'immense joie de s’étre retrouvés pareils 
aprés lant de mois séparés, une attention suffisante aux regards 
de l’ambassadeur qui les observe et que la trahison d'un si 
fidéle et ancien ami alteindrait presque aussi profondément que 
la douleur paternelle? 

Les dépositions de M. Aisery et de M. d’Aubré sont foreé. 
ment incomplétes. Par un phénomene rare dans l'histoire de 
la criminalité, ils ignorent s’ils sont coupables. L’un des élé- 
ments les plus curieux, les plus amusants de ces murder-party, 
c'est que les acteurs ne connaissent qu'une part de leur rile, 
celle qu’il leur est indispensable de connaitre. Ils recoivent un 
petit schéma écourté qui ne les renseigne pas sur l'ensemble 
du drame. Et c’est pourquoi ils peuvent prendre part au con- 
cours, sous certaines réserves. 

Qui a tué M™ Aisery? M. Aisery et M. d’Aubré ne le savent 
pas. Seulement, ils ne doivent rien apprendre au public, hors 
ce qui a été soumis 4 l’examen de celui-ci. On lesa vus monter 
l’escalier ensemble, disparaitre ensemble dans le boudoir, on 
a entendu un bruit de voix, — leurs voix plus une voix de 
femme, — puis la détonation. Comparaissant devant le jury, 
voici qu’ils s’accusent |’un l'autre, afin, sans doute, de divertir 
la galerie. 

— Crest vous qui avez tué votre femme par fureur jalouse, 
explique en souriant René d’Aubré. Puisque j’étais aimé delle, 
je n’avais aucune raison de tirer sur elle. 

— Dans tous les cas, vous vous étes sauvé lachement. 
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lis- 


— Pour empécher ma maitresse, mon ancienne mailresse, i 
ler f 


defaire un scandale dans la maison de ma fiancée. 


de — Et vous étes allé la tuer dans une autre piéce! Joli a 

moyen d’éviter un scandale! A 
Ou — Qui vous dit que je l’ai tuée? B 
rer- — Vous devez le savoir. a 


rLre 
Au- 
Dla 
ant, 
ere 


— Eh bien! je n’en sais rien. 

Cette confrontalion est du meilleur comique. Poussé dans 
ss derniers retranchements, M. d’Aubré livre quelques détails a 
compromettants sur le second meurtre, celui qui s’est accompli 
dans la chambre d’Isabelle. 

—Jvai failli tout faire rater. Figurez-vous que je me suis 
perdu dans le chateau, m’étant mal orienté. Me Villevert était 3 


lle- sortie de la chambre de M™ Aisery si précipitamment aprés le a 
eils coup de feu, que je ne l’ai plus revue. Elle aurait, je crois, du ‘% 
ids } m'attendre afin de me servir'de guide. Mais il lui faut beaucoup 4 


de préparations pour contrefaire la morte. Je ne connaissais 
pas les lieux, j’avais complé sur elle. C’est ainsi que j’ai entendu 4 
lesecond coup de feu. Clarisse Villevert avait tiré, dés qu’elle 
avait percu mes pas précipités dans la galerie. Quand je suis 
entré, elle avait déja pris la pose sur le lit, cette pose que vous 
avez pu tous admirer et qui était vraiment effrayante de 
ralisme. C'est une grande artiste. Je lui ai dit en plaisan- “sf 
lant: « Vous étes trop pressée, mademoiselle. Vous avez donc a 
bien envie de mourir que vous ne me laissez pas le temps de 
vous tuer... » 

— Ah! ah! c’était done vous! s’écrient ceux qui ont joué 





sur lui. 1 
vent — Mais non, j'ai dit cela au hasard. Je ne suis pas informé ; 
jors  dusecret. Elle ne m’a pas répondu, ne voulant pas risquer de ig 
nter ff déranger une altitude si bien étudiée. A peine a-t-elle un peu 1 

on § remué. J’ai regagné mon poste a l’entrée. Et vous étes arrivés # 
de § entrombe. i 
ry, Tout le monde cherche des yeux la seconde ressuscitée, q 
rtir § cette Clarisse Villevert & qui va le triomphe de la soirée, tandis a 

que parade dans les groupes la premiére, M™¢ Aisery, qui s’est ‘a 
use, # remis abondamment du fard sur les joues et du rouge sur les a 
elle, @ levres. Elle a méme pris le temps de polir et teindre ses ongles. F 


Personne ne croirait qu'elle a été morte. Il y a en elle une 
telle surabondance de vie! La délicieuse robe de mousseline 
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blanche a pavots jaunes et noirs ne porte aucune trace de sang, 
Il n’a pas été bien difficile d’éter les épingles du papier calque, 
Mais ou donc est la star? N’est-elle pas encore redescendue? 
Tient-elle & se ménager un retour sensationnel, aussi sensa- 
tionnel que la tragique mise en scéne? On n’a pas le temps de 
se le demander, parce que le docteur, le professeur Dominant 
s'est avancé devant le jury avec une telle autorité, une telle 
puissance affirmative que, de toute évidence, il doit détenir la 
vérité. Ce n'est pas en vain qu'il exerce depuis tant d’années 
ses facultés psychologiques sur des clientes de tous les mondes 
et de tous les continents. Les innombrables neurasthéniques 
qui ont passé par sa clinique n'ont pas manqué de lui révéler 
le mystére des passions, des nerfs, des tempéraments, du 
sang, les réflexes, les réactions, les refoulements, tout ce qui 
intervient dans le mécanisme humain et sert de soubassement 
invisible & nos actes. 

— Je vais, dit-il comme s'il commencait un cours devant 
des éléves attentifs, — et d’emblée son auditoire |’entoure en 
effet, — je vais vous expliquer exactement la suite des événe- 
ments qui se sont déroulés devant vous. Je crois les avoir réla- 
blis dans leur enchainement logique. M™* Aisery a donc quitté 
le salon pour recevoir dans sa chambre-boudoir au premier 
étage la dame inconnue qui se prétendait une messagére de 
M. d’Aubré, son futur mari, et qui avait remis comme gage une 
lettre de celui-ci informant sa fiancée de son impossibilité de 
venir. Lettre d’ailleurs recue par elle-méme antérieurement et 
qu’elle utilisait. Cette dame inconnue, M"* Clarisse Villevert, 
est, — chacun l’a deviné, — une ancienne maitresse de M. d’Au- 
bré qui veut s’opposer au mariage de son amant. Pour empé- 
cher ce mariage, elle a apporté avec elle la correspondance 
amoureuse de celui-ci, les photographies dédicacées et elle étale 
ces documents significatifs aux yeux de M™* Aisery. Pendant ce 
temps, nous avons vu entrer au salon M. Aisery agité, cher 
chant son ex-femme pour la protéger contre un danger immi- 
nent. Sans doute avait-il été informé de la liaison de son rival 
et de la menace que représentait cette liaison. Puis ce fut le 
tour de M. Aisery, conformément & l’annonce de son télé 
gramme, et dans l’ignorance de ce que tramait sa maitresse. 
Dés qu'il fut mis en présence du billet qui était bien écrit de 
s@ main, mais non pas adressé 4 M™° Aisery, il a compris & son 
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four la menace. Cependant M™ Aisery a recu la dame 
inconnue: elle est avee Clarisse Villevert. Un malheur est a 
eraindre. Les deux hommes s‘élancent ensemble, volent 
ensemble au secours de la méme femme, leur femme, la femme 
dhier pour l'un, la femme de demain pour l'autre. Que se 
passe-t-il alors dans la chambre-boudoir? M" Villevert, qui n'a 
pas réussi a convaincre M™ Aisery et a obtenir son désistement, 
devant cette intervention subite se rend compte que la partie 
est perdue pour elle. Sa rivale esi sauvée; elle-méme, aprés 
une telle démarche, sera rejetée par son amant. Dans son 
exaspération et son désir de vengeance, — et comme elle est 
venue armée, soit qu'elle ait I’habitude de I’étre & cause des 
sorties nocturnes, soit qu’elle ait prémédité sa vengeance, — elle 
tire sur M™* Aisery, et la tue. 

— Ah! ah! approuve ou s’étonne l’auditoire que passionne 
ce récit, vous lui attribuez done le premier crime. 

— Sans doute. Et aussi le second. 

— Comment, le second? 

— Le second attentat, parce qu'il n’y a pas eu de second 
crime. Aprés avoir tiré sur M™ Aisery, elle s'enfuit, poursuivie 


par son amant, tandis que le maris’écroule auprés du cadavre... 


Quelles paroles échangent-ils? Il lui crie son mépris et sa 


haine. Elle tourne son revolver contre elle-méme et se tue. Il 
nya pas eu de second crime, je vous l’ai dit: c’est un suicide. 

— Bravo! Bravo! 

Le jury s'est levé d'un commun accord. Et la comtesse de 
Foix remet solennellement au gagnant le couteau d’or. 

— Vous l'avez bien gagné, docteur. Notre scénario est 
exactement conforme a votre récit. N’est-ce pas, Pierre Bussy : 
pas une erreur. 

— Pas une: c’est de la divination... 

— Oh! proteste-t-il avec mollesse, l’habitude, simplement, 
de lire dans les Ames et d’interpréter les visages. 

M™¢ Aisery, un peu froissée de voir l’attention générale se 
tetirer delle si vite, — mais elle préfére le succés d’un homme 
icelui d’une femme, — raconte alors plaisamment la scéne du 
boudoir : 

— M"* Clarisse Villevert est arrivée chez moi fort en retard. 
Payais commencé de préparer seule la mise en scene : ranger 
ou plutét déranger sur la table les lettres et les phctographies. 
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Elle avait tant d’éclat, — mais ou est-elle donc? — que je ne 
pouvais délacher mes yeux de son visage. Avant de simuler k 
mort,elle me donnait une prodigieuse image de jeunesse et de 
beauté. Elle riait, montrant ses belles dents humides. Mais elle 
élait trés agilée. Elle avait hate de retourner dans la chambre 
d'Isabelle pour se préparer & bien mourir. Des qu'elle eut tiré 
le coup de revolver par la fenétre, elle s’enfuit si vite que 
M. d’Aubré s'est perdu. Le désarroi de M. d’Aubré se comprend. 
Il ne connaissait pas le chateau. C’est trés ennuyeux de faire 
la morte, conclut-elle. On y prend des courbatures. Manque 
d’habitude. Je ne recommencerai pas. 

En effet, elle est vivante et remuante comme une anguille 
dans une eau claire. Mais tous les yeux cherchent l’autre res- 
suscitée, cette Clarisse Villevert dont ils ont gardé la vision 
tragique sur le lit d'Isabelle. Pourquoi n’est-elle pas encore 
descendue? On lui a laissé le temps convenable pour se rajuster 
et apparaitre dans sa nouvelle gloire aprés son macabre 
triomphe. Elle devrait étre li. Tant de félicitations, tant 
d’applaudissements, tant d’admiration la guettent! La voir 
marcher sera méme un soulagement. Elle était vraiment 
effrayante. On ne peut demeurer sur cette image. De toutes 
parts on laréclame. Pour un peu, on l’appellerait sur l'atr des 
dampions ou tel autre refrain connu. 

— Je vais la chercher, dit le comte de Foix brusquemeat. 

Et c’est en effet son devoir de maitre de maison. Enfin elle 
va revenir, au bras de celui qui, jadis, dit-on, la lanca. Mais 
c’est une vieille histoire, colportée par des on-dit et qui n'est 
probablement qu’un des innombrables potins de Paris. Quelle 
entrée sera la sienne! M™ Aisery ne compte plus, ni Claire de 
Maur qui accapare décidément lord Robert Musgrave, ni la 
jolie Mrs Hilden qui écoute en riant, — le rire découvre de 
belles dents voraces, — les compliments poétiques de sir Brian 
Daffodil, ni celte Isabelle qui s’efface volontairemeni en 
'absence de son pére, dans le désaccord trop visible qui 
I’écarte de son fiancé. Les Japonais, les Américains, les Alba 
nais, l'ambassadeur de Berne, le Consul italien, le sous-préiet 
de Saint-Julien, tous en un mot, et surtout les hommes, 
préparent a lui faire une enthousiaste ovation. La porte qui 
donne sur le hall est percée de mille regards qui veulent voir 
au deia, comme une cible trouée par de bons tireurs. Mais 
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voici qu'une voix appelle du haut de l’escalier, une voix forte 


et comme angoissée, celle du comte de Foix : % 
l — Docteur, docteur, venez vite ! se 
de Que se passe-t-il donc? Un accident, un malaise, un éva- i 
- nouissement, quelque fantaisie poul-étre de femme nerveuse. “a 
% — J’y vais! crie le professeur Dominant, avide de jouer un q 
Lire role. BS 
" it comme l'un ou l’autre veut le suivre, il commande avec a 
‘ aulorilé : 
re — Qu personne ne bouge! Moi seul, pour instant. 4 


[1 monte lestement l'escalier, bien qu'il compte parmi 


ill les poids lourds. Sa profession le pousse, et plus encore sa 4 
a curiosité. I] disparait au premier étage. Quelques minutes 3 

ad a° - : raf . a 
a sécoulent, chargées d’inquiétude. Les commentaires vont leur _ 
* 


(rain : i 
. : LS. 

— La pose l’aura engourdie. 4 
— Elle sera tombée. : 


fant — Elle a di s’épouvanter elle-méme et se sera fait peur 4 
“ai dans la glace en se relevant, soupire le sous-préfet. 4 
eat Et Mme Aisery d’ajouter : 3 
die — Quand elle m’a quittée tout a l'heure, dans le boudoir de q 
ie la comtesse, son agitation élait extréme. Elle ne tenait pas en 3 

place. Je lui ai méme demandé : Qu’avez-vous ? a 
ai — Une crise de nerfs sans nul doute, pronostique Mrs Row- 4 
de Sell. 4 
fais — Alors je devrais monter, intervient la mailresse de a 
est maison. J’ai toute une petite pharmacie dans une armoire, a a 
elle cause de la distance de Genéve. Je m’étonne que mon mari 4 
pide n’y ait pas songé. a 
‘ts Comme elle s’appréte & sortir & son tour du salon, Georges a 
* d’Aigues s’approche d’elle : 4 
rian — Je vous accompagne. a 


Quel zéle subit! Ne ferait-il pas mieux de s’occuper d’Isa- 
belle, dont le trouble ne peut lui échapper? Cette querelle 


Lv ° ° : 
Iba d’amoureux va-l-elle se prolonger indéfiniment? f 
-éfet La porte du salon s'est done ouverte, mais la comlesse ne 


va pas au dela. Son mari et le docteur reparaissent ensemble 
sur la galerie. Ils causent & voix basse en redescendant les j 
marches. Pourquoi, si elle est malade, le professeur Dominant 
n’est-il pas resté aupres d’elle, laissant le comte de Foix 
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apporter seul la nouvelle? Tous ces pourquoi se pressent sur la 
bouche des assistants et nul n’ose interroger, tant les deux 
hommes paraissent gravement absorbés dans leur discussion. 
Et méme, comme si I’on faisait le vide devant eux, la comtesse 
et Georges d’Aigues qui étaient sur le seuil refluent & l’inté- 
rieur du salon. 

— Qu’y a-t-il donc? demande-t-elle enfin, la premiére. 

Et derriére elle tout le monde s’est précipité. C’est comme 
une grappe humaine aggloméréc. Les visages reflétent tous la 
méme anxiété, le méme pressentiment, les mémes alarmes, 
comme une expression collective et multipliée. Au drame {ictif 
chacun a compris subitement, sans que personne ait parlé, que 
se substituait un autre drame, mystérieux encore, mais véri- 
dique. Et le docteur Dominant n’étonne personne quand il 
prononce sur un ton un peu solenne!l : 

— M"* Clarisse Villevert est morte. 

Une stupeur suit cette déclaration. Georges d’Aigues tente 
de forcer le passage, mais le comte l’arréte d'un ton bref : 

— Attendez. 

I] insiste. 

— Non, non et non. 

— Non, répéte le docteur, venu a la rescousse. 

Cependant tes objections affluent de toutes parts. 

— Ce n'est pas possible! 

— On ne meurt pas ainsi pour avoir joué & la mort. 

— Que s’est-il passé? Le cceur sans doute? 

— Je crois & un accident, veut expliquer le comte de Foix. 

Mais il s’attire cette réplique immédiate et catégorique du 
célébre clinicien : 

— Aucun doute n’est possible: j’affirme, moi, que c’est un 
suicide. 


Henry BorpeEaux. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 
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LES DERNIERS TERRORISTES 


I 


LA MACHINE INFERNALE 


L’AFFAIRE DU 3 NIVOSE 


Huit heures et demte. Une explosion considérable vient de se 
faire entendre. On rapporte que c'est prés du thédire du Vaude- 
ville que le coup a eu lieu... Nous venons d’appeler beaucoup 
dofficiers de paix et de commissatres de police. Nous faisons 
prendre des renseignements. J'ai écrit a [' Etat-major. BERTRAND. 

Ce bref avis, écrit en hate, sans dale, est du 3 nivése, de 
l’an IX de la République, 24 décembre 1800. 

L’homme qui I’a signé était l’un des principaux fonction- 
naires de la Préfecture de police, alors établie au Palais de 
Justice, dans l’ancien hétel des Premiers Présidents du Parle- 
ment de Paris. A lire ces lignes griffonnées dans I’émotion, 
au moment méme ow le fracas d’une formidable détonation 
vient de secouer tout le centre de Paris, on croirait voir le 
rideau se lever sur le début d’un drame dont on sent que les 
répercussions seront lointaines et terribles. 

C’était, en effet, prés du Vaudeville que « le coup » avait 
éclaté ; ce théatre était rue de Malte, — ci-devant rue de 
Chartres, — l'une des artéres étroites et populeuses du vieux 
quartier qui séparait la place du Palais-Royal de celle du Car- 
rousel. Pour qui, venant des Tuileries, youlait gagner le boule- 
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vard, il fallait s’engager dans la rue Saint-Nicaise, tourner a 
droile dans la rue de Malte, puis & gauche dans la rue Marceau, 
— ci-devant de Rohan, — qui, longue environ de 120 métres, 
débouchait rue Saint-Honoré en face de la rue de Richelieu 

Ce soir-la, le Premier Consul suivit cet itinéraire pour se rendre 
4 l’'Opéra, situé alors a l’emplacement actuel du square Lou- 
vois; sa voilure était escortée d'un piquet de grenadiers 4 che- 
val. A entrée de la rue Saint-Nicaise, fort étroite, ce corlége 
ful arrélé par une petite charrette placée en travers de la 
chaussée ; elle était altelée d'un vieux cheval que gardait une 
fillette; un fiacre venant de la rue Saint-Honoré com pliquait 
l’encombrement. Les cavaliers foncent, sabre au poing, déga- 
geant le passage et le carrosse du Consul tourne sans accroc 
dans la rue de Malte, puis aussitot, et A toute allure, dans la 
rue Marceau. Comme il atteint la rue Saint-Honoré, un épou- 
vantable éclair déchire la nuit brumeuse, en méme temps que 
craque une assourdissante décharge, grossie du vacarme de 
toutes les vitres du quartier éclatant & la fois, d’une pluie de 
tuiles, de persiennes, de corniches de baleons arrachées. Par 
le fouettement de la commotion, l’escorte du Consul est clouée 
sur place, sa voiture a oscillé; les glacesen sont brisées; les 
cavaliers « ont été soulevés de leur selle; » l'un d’eux est tombé 
de cheval. Bonaparte sinforme s’il y a quelque blessé; sur la 
réponse négative : « A VOpéra », dit-il; et le cortége a la 
débandade s‘éloigne par la rue de Richelieu. 

A lentrée de la rue Saint-Nicaise, devant le café d’Apollon 
qui fait l’angle de la rue de Malte, une cohue atterrée s'en- 
tasse : la était la « machine infernale », tel est le mot tout 
de suite adopté. Les deux cotés de la rue, « repoussés par la 
force du coup », apparaissaient noirs de poudre; les bornes de 
pierre sont déracinées; un mur de vingt-cing pieds est ren- 
versé et ses moéllons, tourbillonnant comme feuilles au vent, 
ont été projelés au loin. Le premier étage du café d’Apollon 
s'est écroulé sur le rez-de-chaussée; le chateau des Tuileries, & 
trois cents pas de la, n’a plus une vilre, et le plus terrible est ce 
que, & la lueur des falots qui circulent, on apercoit gisant sur 
le pavé. De la charrette qui obstruait le passage, il ne reste 
rien : on retrouvera la jante d'une de ses roues sur le toit d'une 
maison voisine; du cheval tout est anéanti, sauf la téte et le 
poitrail encore garni de son collier; quant a la fillette qui, 
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foueten main, le gardait, elle n’est plus que lambeaux nus et 
informes : 4 peine distingue-t-on la téte dont toute la peau est 
arrachée ; au jour on ramassera l’un de ses bras parmi les 
débris du mur écroulé, |’autre « sur la corniche de Ja maison 
den face ». A peine ose-t-on bouger, car on trébuche contre 
des cadavres et des blessés. 

La rue Saint-Nicaise, fort passante 4 l’ordinaire, élait, ce 
soir-la, particuliérement animée, car c'est « la nuit de Noél », 
la nuit du réveillon, le dernier du xvie siécle. Au café 
dApollon les consommateurs étaient nombreux; le plafond 
leur est tombé sur la téte ; chez le marchand de vins qui lui 
fait vis-a-vis et dans le café du Carrousel, a l’angle de la place, 
méme jusqu’au fond de la rue de Malte, il y a des morts, des 
éclopés qui se trainent en geignant, des gens subitement 
aveugles et qui hurlent. La foule grossit continuellement, 
la foule tumullueuse des grandes catastrophes, commentant 
lhorrible attentat; ily a des femmes qui pleurent, appelant 
leurs hommes, des gens qui sindignent, des badauds médusés, 
des pompiers s’aclivant & improviser des civiéres, de nome 
breux policiers questionnant, quétant des indices, et, parmi 


* . 


celle afiluence, une grande coquetle dont la robe & paniers 
balaie le pavé rouge, et un pimpant seigneur de la cour de 


Louis XV, en habit pailleté, — artistes du Vaudeville tout 
proche dont la salle s’est vidée & la secousse de l’explosion. 

De l’avis unanime, c'est un coup des jacobins, des anar- 
chistes, « ces implacables ennemis de l’ordre », qui regrettent 
la guillotine de Robespierre et ne révent que bouleversement : 
on ne peut s’y tromper, ce sont eux les coupables. N’a-t-on pas 
arrété, il ya moins d’un mois, l'un de ces misérables, nommé 
Chevalier, et découvert chez lui, rue des Blanes-Manteaux, un 
baril, enduit de résine, bourré de poudre, de pétards, et tout 
hérissé d’étoiles de fer et de crochets destinés & déchirer les 
chairs et & produire des blessures inguérissables? Un fusil 
sans crosse, adapté & ce baril, devait enflammer la poudre au 
moment voulu, et une petite charrette de porteur d'eau, affut 
de cette bombarde meurtriére, formerait embarras et retarde- 
rait au passige la voiture qu’on se proposait d’attaquer. Les 
assassins de la rue Saint-Nicaise n’ont done rien inventé; ils 
se sont simplement approprié l’idée de Chevalier. Celui-ci est 
en prison et son procés s’instruit; mais il a un frére « arti- 
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ficier » comme lui et des complices recherchés qui tous ont 
figuré « parmi ce que la démagogie compte de plus impur et 
de plus dégodtant ». Les tétes se montent a l’évidence de la 
culpabilité des factieux auxquels la France, depuis dix ans, 
doit tous ses malheurs : la vue des cadavres et des blessés que, 
a la lueur des torches, on emporte vers les hépitaux, l'aspeet 
de ruine des maisons disloquées, avivent les coléres et, cette 
nuit-la, non plus que les jours suivants, les observateurs de 
l'esprit public n’eurent & consigner dans leurs rapports que les 
cris de malédiction et les souhaits de représailles du peuple 
de Paris contre les incorrigibles perturbateurs du_ repos 
public. 

A l’Opéra, Bonaparte, impassible, avait pris place dans sa 
loge aux acclamations de l’assistance. On donnait, ce soir-la, la 
premiére audition de l’oratorio de Haydn, /a Création du Monde; 
mais, malgré la nouveauté et la beauté de l'ceuvre, & mesure 
que se chuchotaivnt dans la salle les détails de l’événement, 
attention du public se détournait du spectacle qu’on abrégea: 
le Consul resta jusqu’au baisser du rideau et, tres calme d’appa- 
rence, il regagna les Tuileries. I] parait bien improbable que 
sa voiture repassat au retour par la rue Saint-Nicaise; pourtant, 
& moins d’un long détour par la rue Saint-Honoré, la Concorde 
et les quais, c’était le seul chemin par lequel on pouvait, de 
l’Opéra de la rue Richelicu, se rendre directement au Chateau; 
il est singulier qu’aucune relation ne fasse allusion & |’ovation 
dont la foule qui, d’instant en instant, se pressait plus dense 
sur le lieu de I’attentat et dans les rues avoisinantes, dut saluer le 
héros miraculeusement échappé la mort. Déja une autre foule, 
toute de courtisans, — généraux, ministres, conseillers d’Etat, 
— l’attendait pour le congratuler dans le grand salon du rez- 
de-chaussée des Tuileries. I] entra et, tout de suite, l’exaspéra- 
tion qu'il avait jusqu’alors réprimée s’épancha, impétueuse. 
De cette voix qui impressionnait les plus braves : « Voila 
l’ceuvre des Jacobins, dit-il; ils ont voulu m’assassiner !... Ce 
sont des septerabriseurs, des scélérats couverts de boue, qui sont 
en révolte ovverte, en conspiration permanente, en bataillon 
serré contre tous les gouvernements... Ce sont les buveurs 
de sang de Septembre, les assassins de Versailles, les brigands 
du 31 mai, les conspirateurs de Prairial, les auteurs de tous 
les crimes... Si on ne peut les enchainer, il faut qu’on les écrase. 
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fl faut purger la France de cette lie dégoutante. Point de pitié 
ur de tels scélérats! » 

Fouché, le ministre de la Police, ‘homme que rien ne 
démontait, écoutait, imperturbable, ce réquisiloire qui s’adres- 
sait particuligrement a lui, le sanguinaire proconsul de Lyon, 
l'ex-cajoleur des terroristes : certains le soupgonnaient de les 
ménager encore; d'autres l’accusaient formellement de les pro- 
téger. Lui, convaincu que les auteurs de l’attentat n’étaient 
point les jacobins, mais les chouans, tandis que Bonaparte le 
foudroyait du regard, il affectait une indifférence, voire une 
inattention si parfaitement jouée, il y avait, dans son silence 
méme, tant de dénégation narquoise, tant d’apathie sur son 
visage blafard, que la colére du Consul redoubla : « On ne 
me fera pas prendre le change; je sais & quoi m’en tenir... Je 
ne me repose pas sur votre police; je fais ma police moi-méme 
el je veille jusqu’a deux heures du matin!.. » Fouché, sans mot 
dire, empochait cette apostrophe, et ses réticences parurent, sous 
cet ouragan, tellement suspectes que, — Pasquier le note dans 
ses Mémoires, — Talleyrand conseilla au Premier Consul de 
faire arréter et fusiller dans les vingt-quatre heures son minis- 
tre de la Police. 

Des le lendemain, 4 nivdse, le Conseil d’Etat eut & examiner 
les moyens de satisfaire la vindicte publique. Les auteurs et 
provocateurs de |’allentat seraient-ils livrés a un tribunal spé- 
cial? Le 5, Bonaparte parut au Conseil et prit la parole 
«L’action d'un tribunal serait trop lente: il faut une vengeance 
plus prompte : fusiller autant de coupables qu’il y a de victimes, 
— dix ou douze, — en déporter deux cents et profiter de cette 
circonstance pour en purger la république. » Il reprit son theme 
de l'avant-veille : « Cet attentat est l'ouvrage d’une bande de 
scélérats... qu'on retrouve dans tous les crimes de la révolu- 
tion... Un grand exemple est nécessaire... Il sera impossible de 
rallier les hésitants a la république, tant qu'elle sera menacée 
par deux cents loups enragés qui n’attendent que le moment 
de se jeter sur leur proie. » 

Mais il était la en présence de juristes auxquels la violence 
répugnait : déporter ou fusiller, par mesure de salut public, 
non des coupables reconnus, mais des hommes pris au hasard 
parmi les vétérans de la révolution, apparaissait & ces légistes 
une inquiétante dérogation a la jurisprudence établie. D’ail- 
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leurs, « l’attitude de Fouché commeneait & jeter des doutes sur 
les véritables auteurs de l’attentat ». Un conseiller, osant insi- 
nuer que « les nobles et les prétres pourraient bien avoir 
trempé dans le crime », fut vertement rabroué par le Consul 
qui ne démordait pas des « seplembriseurs ». La discussion 
traina jusqu’au 10 nivodse; le 41, Bonaparte la trancha en 
communiquant le rapport « d'un agent en qui il avait toute 
confiance », appuyé par le préfet et le ministre de la Police, 
« sur cent vingt coquins qui troublaient la tranquillité 
publique ». On ne leur attribuait pas formellement l'explosion 
de la rue Saint-Nicaise, mais comme ils constituaieut, pour 
ordre, un danger permanent, on concluait & l’urgence d’en 
débarrasser la république. Quelques scrupuleux conseillers 
éleverent des objections; mais le Premier Consul, tout en 
eédant sur la culpabilité, soutint son opinion en quelques 
phrases décisives dont plusieurs sont remarquables: « La 
chouannerie et l’émigration, dit-il, sont des maladies de peau; 
le terrorisme est une maladie interne. » — « Certes, on ne peut, 
sans preuve, imputer l’attentat a ces individus; mais on les 
déportera pour les massacres du 2 sepiembre, le 31 mai, la 
conspiration Babeuf et tout ce qui s'est fait depuis. La mesure 
doit étre prise, indépendamment de l’événement du 3 nivése: 
il n’en est que l’occasion. » 

L’obstination de Bonaparte se justifie. Depuis trois mois, 
on avait découvert trois complots contre sa vie : — celui de 
Ceracchi, Arena et Topino-Lebrun qui projetaient de le 
poignarder au sortir de sa loge & l’'Opéra; — celui de Melge, 
auteur et propagateur d’appels quotidiens & l’assassinal; — 
celui de Chevalier, inventeur de l’engin explosif qui avait servi 
de modéle aux criminels du 3 nivése. Tous ces hommes étaient 
sous les verrous; tous appartenaient & cette tourbe de Robes 
pierristes ou de Babouvistes retardataires qui appelaient de tous 
leurs veux le retour de la Terreur. Quoi d’étonnant que le 
Consul, instruit par cette expérience personnelle, edt imputéa 
la méme clique un quatriéme attentat portant si manifeste- 
ment la méme marque. Bourrienne, qui suivit l’affaire de pres, 
remarquait avec justesse : « S’il est vrai qu'on ne préte 
qu‘aux riches, il était bien excusable d’altribuer aux jacobins 
un crime de plus. » 

Le Conseil d’Etat céda et s’en remit au Sénat du soin de 
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promulguer dans les formes les intentions du maitre; c’est ainsi 
que prit naissance le sénatus-consulte du 14 nivose qui mettait 

« en surveillance spéciale hors du territoire de la république » 

cent trente citoyens connus pour leurs excés ou leurs opinions 

révolutionnaires. 

Dés la soirée tragique, tous les policiers de Paris ont été 
aleriés et se sont mis en chasse. Outre les officiers de paix, les 
commissaires de police, l’armée que commande Fouché com- 
porte un grand nombre d’agents secrets, informateurs, dénon- 
ciateurs, « observateurs de Vesprit public », ou vulgaires 
mouchards. Il y a de tout dans ce monde louche et anonyme: 
anciens porteurs d’ordre de la Sdreté générale, aventuriers qui 
furent Tape-dur de Maillard ou espions de Comilés révolution- 
naires, gens tarés, mais précieux qui, pour avoir fréquenté, 
connaissent tout le personnel des Jacobiniéres de l’an I. Ilya 
des marchands de vins, habiles & faire parler le client, des perru- 
quiers ruinés, des valets sans place et de réputation 4 n’en plus 
trouver aucune, méme un ancien conventionnel et des gardes 
du corps de Louis XVI, des chouans renégats et sans autre 
gagne-pain que ce métier douleux, des terroristes provinciaux 
qui, « bralés » et honnis dans leur pays, ont cherché refuge & 
Paris; des « moutons » de Saint-Lazare, de la Force et du 
Luxembourg au temps des grandes fournées de Fouquier-Tin- 
ville, déclassés, préts & tout el disposés & servir le gouvernement 
du Consul avec autant d’ardeur qn’ils ont servi celui de Robes- 
pierre ou du roi. 

Cette meute, lachée sur Paris, y chasse & coup sur, sans 
crainte d’étre mise en défaut, car la Ville est bien différente, 
en ces premiers jours du x1x* siécle, de ce qu'elle sera cent 
ans plus tard. Rien de ces grands immeubles modernes que 
l'on peut habiter durant vingt ans saus apprendre le nom de 
son voisin d’étage; rien non plus de cetle circulation intense 
qui méle en un tourbillon incessant les gens de tous les quar- 
tiers. Le Paris de l’an IX est encore la vicille ville compacte et 
lassée que les démolisseurs n’ont pas entamée : les quartiers 
populeux sont des labyrinthes de rues tortueuses aux étroites 
et hautes maisons n’ayant, a4 chaque élage, qu'une ou deux 
f-nétres de facade, d’impasses anfractueuses, de passages 
obscurs et boueux rampant & travers tout un ilot. Dans ces 
tuudis dont beaucoup, rapetassés et surélevés, datent du moyen 
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age, s'entasse une population sédentaire : I’hiver, on se cal- 
feutre; aux beaux jours on s’installe dans la rue; jamais on ne 
s‘éloigne. Ou irait-on? Pas un jardin public, pas de moyen 
de transport pour gagner la campagne. On vit done dans une 
promiscuité constante et chacun connait l'histoire de tous les 
habitants du quartier : il n'y a qu’a questionner et on en 
apprend long. 

Deux heures aprés l’explosion, les limiers de Fouché 
notaient les propos les plus insignifiants qui, sous leur plume, 
prenaient la valeur d'indices graves: « Un inconnu, quelques 
moments avant l’éclatement de l’engin, a dit, dans un cabaret 
de la rue Saint-Nicaise : nows allons un peu respirer ces jours-ci; 
nous allons faire nos farces. Il a para rechercher un parti- 
culier qui n’était pas dans ce cabaret.» « Lorsque le Pre- 
mier Consul est parti des Tuileries, deux ou trois individus, 
placés au coin de la rue Saint-Nicaise, ont dit, en parlant de 
ses gardes: les voila qui montent a cheval; ce pouvait étre 
un signal convenu. » « Une tailleuse a vu trois hommes 
courir avec la plus grande vitesse au moment ou Bonaparte est 
monté dans sa voiture; elle sera interrogée. » Il est probable 
que nul, au ministére de Ja Police ni & la Préfecture, ne pré- 
tait attention a ces niaiseries: elles montrent cependant 
combien, en pareille circonstance, les policiers ont & cur de 
se faire valoir, dussent leurs hableries occasionner de désas- 
treuses tribulations aux gens les plus innocents. Par chance, 
tous ces rapports nous ont été conservés et si, pour la majorité, 
ils ne sont pas en corrélation directe avec |’attentat, ils n’en 
sont pas moins trés précieux par ce qu’ils nous dévoilent de 
certains survivants des journées révolutionnaires. L’un de ces 
mouchards, furetant par la Ville, apprit des comméres de la 
rue Saint-Jacques que la veuve Marat, logée avec sa sceur dans 
le quartier, avait, dans la soirée du 3 nivése, recu chez elle un 
certain nombre d’invités, « & preuve que, pour cette bombance, 
sa table était garnie de trois lumiéres ». Le policier se fit indi- 
quer la maison et monta chez la veuve Marat : il trouva, dans 
un logis misérable, une pauvresse, jeune encore, — trente-six 
ans, — « aux cheveux bruns, au nez aquilin ». Elle déclare 
que, dans la journée du 3, « elle a savonné jusqu’a neuf heures 
du soir; elle n’est sortie que pour acheter un litre de vin; elle 
a soupé avec sa scour qui travaille en horlogerie; elles ne 
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possedent qu’une seule lampe et n’avaient point de compagnie, 
étant sans relations et ne voyant que le citoyen Ramu, horloger, 
rue de la Barillerie, qui les occupe a de petits ouvrages »; 
elle est, d’ailleurs, « dans la détresse, ne possédant pour tout 
bien qu’une rente de 560 frances sur l’Etat ». Ce petit tableau 
de solitude et de misére émeut comme l’évocation d'un 
revenant. 

Un autre policier, conduit par des racontages de quartier 
vers la demeure d'un homme qu’on disait étre l'un des tueurs 
de septembre 1792, apprit une chose effroyable : ‘homme était 
planeur de son état et demeurait rue Basville, dans l’enceinte 
méme du Palais de Justice, entre la cour neuve et la cour 
Lamoignon. Dans la nuit du 2 au 3 seplembre, « il avail égorgé 
a la Conciergerie quatorze personnes et n’avait quitté que parce 
que son sabre s’était cassé ». Comme il rentrait chez lui, sa 
femme, alors sur le point d’étre mére, fut tellement affectée de 
voir ses vélements tout sanglants, que l’enfant qu'elle mit au 
monde portait sur le visage et sur les mains des taches de 
sang, « ce qui produisit & la mere une impression si forte 
qu'elle en mourut d’horreur ». Le policier constata que l'enfant 
vivait encore, marqué des stigmates indélébiles du crime pater- 
nel. En remuant la bourbe des bas-fonds révolutionnaires, les 
agents de Fouché y péchaient ainsi de répugnantes épaves : il 
est question, dans ces rapports, d’un nourrisseur de bestiaux 
qui, lors des massacres de Bicétre, « travailla » durant deux 
jours & abattre des victimes : « jusqu’au septiéme, disait-il, 
cette besogne lui avait beaucoup couté: mais, aprés, il n’y 
faisait pas plus d’attention qu’a des veaux. » 

I] se rencontrait ¢a et la des figures moins bestiales et plus 
pittoresques, telles, par exemple, celle de ce Georges Bugleau, 
fumiste, rue Froidmanteau, signalé comme ayant joué aux 
boules avec les tétes des vingt Girondins exécutés le 31 octobre 
1793. Questionné sur ses antécédents il déclara que, fripier 
au début de sa carriére, il avait été plus tard maitre d’armes, 
puis secrétaire du batonnier de l’ordre des avocats, Lefebvre 
de Dampierre, ensuite homme de confiance de Boisgelin, maitre 
de la garde-robe du roi, emploi qu’il quitta pour celui de teneur 
de livres; il est maintenant ramoneur... Commissaire civil en 
1792, il s’était rendu a la prison de la Force pour sauver du 
massacre deux de ses amis; il y arriva au moment ou l'on 
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écharpait la Lamballe, ce qui, avouait-il, « le fit frémir 
d’horreur ». 

Dans la nuit du 3 au 4 nivése, on arréta quatorze erclusi/s: 
sous ce terme administratif étaient classés les anarchistes dan- 
gereux. Bien d’autres étaient recherchés : les dénonciations 
pleuvaient & la préfecture de Police. D'aprés l'une d’elles on 
avait vu, le3, vers six heures et demie du soir, sur le boulevard 
neuf, « deux voitures arrétées presque vis-a-vis Notre-Dame 
des Champs » : cing individus y discutaient « d'une grande 
nouvelle altendue». Aneuf heures, ces hommes étaient remontés 
en voilure et avaient disparu. On parvint & en arréler deux: 
Delabarre et Milliére. Le premier était entrepreneur de serru. 
rerie, rue de Sevres, cabaretier, tenancier d’un bal public, 
éducateur de la jeunesse patriote et marchand de lait : il avait 
été, au {0 aout 1792, membre de la Commune insurrection- 
nelle ; on trouva chez lui six fusils, une épée, trois sabres et 
trois pistolets, arsenal dont il justifiait la présence en préten- 
dant que, avec ses nombreuses occupations, il cumulait |’ins- 
truction militaire des enfants du quartier. — Francois 
Milliére, son voisin, rue du Cherche-Midi, était mercier lorsque 
les électeurs de la Croix-rouge le nommeérent a la Commune; 
en mission dans les départements de |'Ouest, il avait fait partie 
de l'exécrable Commission Félix qui, par centaines, guillotina, 
fusilla ou noya les prisonniers vendéens. Ces exploits avaient 
valu a Milliére d’étre nommé, au retour, administrateur de la 
poudrerie de Grenelle; il était, en l'an IX, nourrisseur. 

Le 5, la police mit sous les verrous une vingtaine d’exclu- 
sifs, au nombre desquels Fougeon, Dussoussy dit Fainéant, le 
cordonnier Nicolas Paris et l'imprimeur Bertrand Guilhémat, 
tous désignés « démagogues forcenés ». Guilhémat a été, au 
temps de la Terreur, membre du Comité révolutionnaire de la 
Section Marat, emprisonné aprés le 9 thermidor comme robes- 
pierriste, et a figuré dans l’émeute de Prairial an III]; c'est 
« un habitué des milieux anarchistes ». Fougeon, ancien 
perruquier, est concierge rue Cadet: un banquier de la rue 
Richer l’a entendu, quelques instants aprés l’explosion, dire : 
« Eh! quoi! on manquera done toujours ce coquin-la! » 
Quant a Dussoussy, une dénonciation anonyme, postérieure a 
son arrestation, le signale comme ayant été l'un des noyeurs 
de Carrier : « il s’est vanté d’avoir porté au bout de son fusil, 
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en guise d’étendard, des enfants enfilés de sa baionnette ». 
Quelques jours avant l’attentat de la rue Saint-Nicaise, il pré- 
disait une marchande du Pont-Neuf, que « Bonaparte n’avait 
plus dix jours dans le ventre ». 

Le 7, lenombre des emprisonnés se monte & 74 et la préfec- 
ture, en publiant leurs noms, — de facon parfois incorrecte, 
—annonce que « beaucoup d’ordres sont décernés et s'exé- 
cutent au fur & mesure ; les recherches continuent jour et 
nuit ». Le lendemain, le chiffre s’est encore augmente ; il est 
de 91. Il sera environ de 300 au total, non point tous suspects 
arrétés, car plusieurs parvinrent & échapper aux _policiers ; 
quelques autres furent relachés & peine pris, ayant prouvé 
quils étaient victimes d’une erreur ou d'une similitude de 
noms. On voulait, en effet, « cogner » fort et vite, quitte a ne 
point toujours frapper juste ; mais le résultat qu’on cherchait 
fut alleint, car cette rafle provoqua dans les milieux anarchistes 
une terreur salutaire qui allait pour longtemps les réduire au 
plus profond silence. 


LA TRAQUE AUX TERRORISTES 


Dans le premier désarroi, le préfet de police Dubois et son 
acolyte Bertrand sen remirent au hasard. Les dossiers contien- 
nent un grand nombre de prescriptions dont le ton impératif 
décéle plus de perplexilé que de méthode : « Le citoyen Limodin 
se transportera dans toutes les maisons environnant le lieu de 
explosion... Il constatera l'état de toutes les personnes qui 
auront élé blessées et recevra d’elles, ainsi que de toutes autres, 
les déclarations. » Limodin était un policier expert & cuisiner 
les suspects et a leur tendre des traquenards. Il entreprit donc 
de visiter toutes les maisons de la rue Saint-Nicaise, de la rue 
de Malte et de la rue Marceau, gardées depuis la nuit de I’at- 
tentat par un cordon de troupes qui en écartait les badauds. On 
supposait que le coupable, renversé et probablement blessé 
par |’éclatement de sa machine, n’avait pu se trainer bien loin 
et trouvait refuge chez quelque complice du quartier, dont 
tous les habitants étaient réputés en bloc sujets & caution, ainsi 
que l'indique cette autre note: « se borner en ce moment a 
savoir précisément oii tous étaient hier, notamment a I’heure 
de l’événement ; visiter les papiers, s’il s’en trouve, et envoyer 
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les individus & la Tour du Temple jusqu’a nouveaux renscigne- 
ments ». On soupconnait les blessés, les morts, et aussi les gens 
qui n’avaient pas été atteints: « La femme Gauthier devra 
étre interrogée si elle était chez elle au moment de l’explosion 
et comment il se fait qu'elle n’ait pas été blessée, quoique 
quelqu’un lait élé griévement chez elle. » 

Le résultat de ces perquisilions fut médiocre : Limodin 
n’arréta qu'un tailleur de la rue Saint-Nicaise, Bertrand 
Lacombe, un agent d'affaires de la rue Marceau, nommé Jean- 
Francois Barbier, et un marchand de vins de la méme rue, 
Jacques Taillefer, farouche septembriseur signalé a la police 
par une lettre non signée: en apprenant l’arrestation de Tail- 
lefer, l'imbécile anonyme, s’excusant sur « un excés de zile», 
réclama, toujours sans se nommer, la mise en liberté de 
lhomme qu'il avait dénoncé: « sans cela, écrivait-il, quelque 
découverte que je puisse faire & l'avenir et qui intéresserait 
l'Etat, je m’imposerais le silence le plus absolu au lieu de vous 
en faire part. » L’agent d'affaires, Barbier, vérificateur de la 
comptabilité des hépitaux militaires, prouva, lui, que, le jour 
de l’explosion, il se trouvait a Amiens ; mais d’anciens rapports 
de police le signalaient comme « agitateur, fréquentant les 
exclusifs »; son aversion pour Bonaparte avait pour origine 
une grande affection pour Pichegru, son compatriote et son 
camarade d’enfance. Barbier, arrété cing mois avant le 3 nivése, 
avait été relaxé; cette fois, malgré son alibi, on le garda. Le 
tailleur Lacombe était de meilleure prise : ex-membre du 
comité révolutionnaire de la section des Tuileries, connu pour 
ses « espiégleries » terroristes, anarchiste avéré, dénonciateur 
et guillotineur, Babeuf le tenait pour l'un des « patriotes purs 
et propres & régénérer » et l’avait inscrit sur ses listes avec 
cette flatteuse mention : « Lacombe, tailleur, rue Saint-Nicaise; 
sans beaucoup de moyens, mais bon & donner un grand coup 
de main. » 

Ces attestalions de Babeuf, quoique datant de quatre 
années, furent cortainement utilisées par le policier Limodin ; 
eHes le mirent sur la piste de « remueurs » impénitents et ses 
découvertes nous révélent un monde bien mélé et bien sin- 
gulier. Voici Bouin, ancien bonnetier, devenu commissaire 
civil, puis juge de paix de sa section, en dernier lieu attaché au 
ministére de la Police d’ou il avait été exclu au 19 brumaire. 
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Les policiers fouillérent inutilement son logement, au troisiéme 
étage d’une maison de la rue de la Vannerie ; sa femme pro- 
testail qu’il était absent; mais la perquisition se poursuivit 
dans tout l’immeuble et on trouva Bouin, au premier étage, 
caché derriére le lit de sa propriétaire, la citoyenne Monier. 
Voici le menuisier Francois Dufour, pauvre homme chez qui, 
en floréal an IV, s’élaient invilés & déjeuner, pour y tenir 
conseil, les complices de Babeuf, et qui fut arrété avec eux au 
moment ou il venait d’acheter une botte de radis pour les 
régaler. L’architecte Lefranc, ancien officier de canonniers 
dans l’'armée révolutionnaire, était signalé dans les répertoires 
de Babeuf comme « propre & régénérer et possédant quelques 
talents ». De fait, lors du 10 aout 1792, il avait participé au 
massacre des défenseurs du roi. fl certifiait qu'il n’avait jamais 
occupé de places dans la révolution ; mais son cas s'aggravait 
de sa présence, dans la soirée du 3 nivdése, au café du Thyrse, 
rue de Malte, tres prés du lieu de l’explosion, ou il jouait au 
piquet avec des amis. L’éclatement de la machine infernale les 
avait « secoués sur leurs chaises » sans interrompre leur partie 
qui se prolongea jusqu’a minuit. Cette opiniatreté a battre les 
cartes étonnait. Ce Lefranc était destiné a de terribles aven- 
tures, ainsi qu’on le verra par la suite de ce récit. Il retrouva 
en prison l’ex-adjudant général Massard, lui aussi anarchiste 
actif et complice de Babeuf qui lui destinait, dans le grand 
culbutis, la place de commandant d’état-major parisien, et 
l'ébéniste Moreau, signalé comme septembriseur, ce qui lui 
avait mérité, parmi les babouvistes, cette note élogieuse : 
« nerveux, propre a étre employé ». 

Le cas de Nicolas Paris est plus obscur : on l’avait entendu, 
la veille de l’explosion, dire, chez un marchand de vins de la 
rue Férou, que « le lendemain il y aurait un coup... » C’était 
un cordonnier trés pauvre, logé rue Neuve-Guillemin, non 
loin de Saint-Germain des Prés, ou il passait pour s’étre 
signalé, en septembre 1792, parmi les tueurs de l’Abbaye. 
Inculpé de ce fait, en l’an III, il avait été acquitté, faute de 
preuves, par le tribunal criminel. Il semble bien que, en 
arrétant ce pauvre hére, on se figura tenir l’ami de Danton, 
le Nicolas Paris, dit Fabricius, naguére greffier de Fouquier- 
Tinville: les noles de police qualifient, en effet, ce cordonnier 
de « membre du tribunal révolutionnaire, ayant figuré dans 
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tous les complots », bien qu'il protestit n’avoir jamais occupé 
de places pendant la révolution. Paris-Fabricius, d’ailleurs, au 
dire des biographes, était mort avant l’avénement du Consulat, 

Au nombre des anciens Babouvistes incarcérés & |’occasion 
de la machine infernale, il faut citer encore : 

Jean Rossignol, le compagnon bijoutier, bombardé, pendant 
la Terreur, général en chef des armées de I'Ouest; Rossignol, 
«lenfant chéri du Comité de salut public », membre éphémére 
de la Commune insurrectionnelle, luroa turbulent et empha- 
tique; sollicité de participer au complot de Babeuf qui lui 
réservait le commandement supérieur des forces de |’intérieur, 
Rossignol répondit qu'il acceptait, & la seule condition « que 
les tétes tomberaicnt comme gréle et que les boyaux jonche- 
raient le pavé »; 

- Vacret, ouvrier en bas, auquel, aprés le triomphe des 
Egaux, élait promis un siége A la Convention rétablie ; 

— Saint-Amant, tourneur en cuivre, acteur, entrepreneur 
de spectacles, qui se vantait d’avoir, a Lyon, égorgé de sa main 
cent calottins; 

— Vanheck, pactisant, on ne sait pourquoi, avec cette 
gueusaille, et dont Babsuf, marquant son nom du signe des 
« solides », écrivait « qu'il serait d’un grand prix dans l’en- 
treprise ». Riche propriétaire d'une maison considérable dans 
la rue Meslée, et disposant de vingt mille livres de rentes, 
Vanheck s’était, en effet, montré dans toutes les journées révo- 
lutionnaires : & I’émeute de germinal, an III, il avait méme, 
a la téte des affamés de sa section, envahi la salle de Ja Conven- 
tion et présenté & l’assemblée tremblante les revendications 
des faubourgs; un secrétaire, chargé de composer les discours 
attisants que prodiguait aux prolétaires cet opulent anarchiste, 
colportait dans les cafés que son patron avait généreusement 
payé 200 francs le cheval et la charrette au moyen desquels on 
avait conduit rue Saint-Nicaise l’engin meurtrier; 

— Charles Sonnois, enfin, gardien porte-clef & la prison de 
la Force et noté comme septembriseur, apparait surtout comme 
aimant acélébrer, par de copieuses libations, les perturbations 
politiques; il donne l’emploi de sa journée du 4 nivése, lende- 
main de l’explosion, et conte comment, aprés avoir « bu un 
coup », il va, rue Nicaise, avec un ami, pour contempler les 
dégats causés par la machine infernale. Ils ne peuvent rien 
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voir, la troupe empéchant d’approcher du lieu de l’attentat ; alors 
Sonnois emméne son camarade diner chez sa femme qui vend 
des huitres & la porte d'un estaminet de la rue Barre-du-Bec- 
Avant festoyé la jusqu’aprés quatre heures, il passe le reste de 
la journée a « boire chopines », qu'il fait suivre de trois bou- 
teilles de biere et ne rentre A la Force que le lendemain. Il ne 
differe pas en cela de ses compagnons de lutte, car la plupart 
de ces régénérateurs passent, de leur propre aveu, le meilleur 
de leur temps dans les estaminets ou les débits de vins; bien 
avant l’explosion de la rue Saint-Nicaise, un certain Godeau 
sollicitait de la police la fermeture de son café, parce que 
«les fréres » y venaient boire en foule et ne payaient pas, 
sous le prétexte que « celui qui a plus doit donner a celui qui 
amoins et que, entre fréres, tout est commun ». Michelet et les 
historiens qui, d’aprés lui, s’extasient « sur la sobriélé fabu- 
leuse » de ces précurseurs, ont inconsidérément exalté leur 
tempérance. 

Il serait fastidieux de tracer ici la silhouelte de tous les 
sédilieux appréhendés au cours de la premiére décade de 
Nivése: on retrouvera dans les pages qui vont suivre i°s-plus 
marquants de ces personnages. Celte traque de la police faisait 
lever, des gites ou ils se terraient depuis la journée de Bru- 
maire, les survivants des séquelles jacobines, maratistes et 
montagnardes, gens de désordre, ex-bonnets rouges, braillards 
de clubs qui avaient eu leur beau temps en I’an If et qui, 
depuis les réactions de Thermidor, se réunissaient plus ou 
moins clandestinement pour échanger leurs regrets et se com- 
muniquer leurs motifs d’espérance. C'étaient les derniers 
terroristes : les agents de Dubois arrétaient tous ceux qui leur 
tombaient sous la main. Le sentiment public, trés monté, 
encourageait ces tardives représailles; un rapport, daté du 
Snivdse, révéle combien était violente l’animosité contre ces 
intraitables fauteurs de troubles: « Dans quelques cafés, 
des hommes exaltés excitaient vivement les consommateurs a 
tuer en plein jour les Jacobins comme on l'a fait dans le 
Midi... Reederer et Talleyrand ont dit chez eux qu’il ne fallait 
pas laisser en France un seul homme qui ail servi sous Robes- 
pierre... Les esprits sont généralement si fort échauffés que 
Bonaparte peut faire tout ce qu'il veut. » 

Aussi dirigeait-il lui-méme cette chasse aux « ingouver- 
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nables »; il lui était échappé de dire, au Conseil d’Etat, « quill 


possédait un dictionnaire des hommes employés dans tous les preps 
massacres ». Sans doute mit-il ce répertoire & la disposition dy | °) 4 
préfet de police Dubois, puisque celui-ci fait quelque part ag 
allusion & une arrestation opérée, « en vertu de la liste fourni 
par le Premier Consul ». Bien plus, Bonaparte disposait per en 
sonnellement d’un service d’espionnage, car, le 12  nivése, il figut 
informait Dubois que, « au quatriéme ou au cinquidme étage ~ 
de l’Hétel de Picardie, rue de Seine, avait été mystérieusement ia 
introduit, dans la nuit du 3 au 4, par le nommé Yon, pension- " , 
naire de I’hétel, un individu qui, depuis lors, s'y tenait caché», i 
Yon, « jacobin renforcé », avait, pour sa part, « tenu des pr § 
pos atroces contre le gouvernement et méme manifesté quill = 
aurait plaisir & assassiner de sa main Bonaparte ». Dubois lanca — 
donc sa meute sur cette piste avec cette recommandation: JP" 
« Arrétez Yon et l'individu caché; employez tous les moyens § “ 
pour ne pas les manquer. » Et il ajoutait: « Cette note ma § 
été envoyée, a moi seul, par le Premier Consul. » on 
Les policiers trouvérent, & /’Hétel de Picardie, non pas Yon, pla 
mais “on, Breton au front bas, au nez court et ouvert, aux - 
yeux brunatres, au visage grélé; il était commis libraire chez pre 
limprimeur Vatar, fondateur et rédacteur du Journal. des dy 
hommes libres, organe terroriste auquel sa violence avait valu les 


le sobriquet de Journal des hommes-tigres. Quant a T’inconnu 





auquel Eon donnait refuge, il n’était autre que Vatar lui- J *! 
méme, son cousin et patron qui, ayant donné, précisément ce pa 
jour-la, congé de son logement de la rue des Saints-Péres, était i 
venu, tout naturellement, disait-il, prendre gite a l’Hdtel de a 
Picardie. Ils furent écroués tous les deux. . 
SILHOUETTES D’ « EXCLUSIFS » : 

Comment fut dressée la liste des proscriplions? Qui choisit, 4 
parmi cette foule d'individus arrétés un peu au hasard, les . 
noms de ceux qui, réputés les plus indomptables, figurérent d 
au sénatus-consulte du 14 nivése comme devant étre déportés : 
hors du territoire continental de la République? Cette sélec- I 
tion fut certainement une ceuvre collective, et subit, jusqu’au I 
dernier moment, des modifications. Fouché, bien certaine- , 


ment, y mit la main; mais les bureaux du préfet Dubois lui 
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préparaient la besogne et il semble que le fonctionnaire qui 
syemploya davantage, fut le secrétaire général de la Préfec- 
ture, le citoyen Piis. 

Elrange époque ou, dans le sombre drame qu’est la fin des 
derniers terroristes, apparait au premier plan cette joviale 
figure. Piis, en effet, était chansonnier & succés et vaudevilliste 
réputé; né vers 1756, guidé dans ses premiers fredons par les 
abbés de Latteignant et de Bernis, les deux plus galants rimeurs 
du xvii’ siecle, il donnait, dés 1776, & la comédie italienne 
la Bonne femme dont la vogue fut durable. Une vingtaine de 
yvaudevilles, bourrés de couplets badins, valut & auteur l’em- 
ploi de secrétaire interpréte chez le comte dArtois, frére de 
Louis XVI, sinécure honorable dont s’autorisa Piis pour se 
parer du titre de chevalier. La souplesse de son esprit lui permit, 
en temps opportun, d’évoluer sans scandale, et il chanta la 
révolution avec aulant de verve qu'il en avait mis a flagorner 
lancien régime; il préta tous les serments, accepta toutes les 
places et c’est ainsi que, & son avénement au pouvoir, Bona- 
parte l’ayant trouvé membre du Bureau central, l’adjoignit au 
préfet Dubois comme secrétaire général de la Police. Tout en 
s'acquiltant de ces sévéres fonctions, Piis continuait a courtiser 
les muses de la poésie légére et du vaudeville; sur son bureau, 
les mandats d'arrestation voisinaient avec les scénarios et il 
sinterrompait d’interroger les prévenus pantelants pour ne 
pas manquer les séances du Cavean, dont il était membre et ou 
il célébrait, en couplets égrillards, le vin, la bonne nourriture 
et les dames. Son ode & /’Huitre et son poeme sur /es Lettres de 
alphabet, comptés au nombre de ses ceuvres les plus heu- 
reuses, révélent la singuliére frivolité du personnage. Invité 
parson Préfet a dresser la liste des « déportables », Piis, qui 
connaissait bien le personnel révolutionnaire, puisqu’il l'avait 
coudoyé, rechercha et remit au Préfet la liste des assassins de 
septembre 1792, arrétés, jugés et acquittés en l’an HI et qui, 
depuis cette époque, n’avaient plus été inquiétés. Sur quarante- 
cing désignés, beaucoup avaient disparu; mais on en retrouva 
plusieurs dont le sanglant renom s’élait perpétué et qui, enhardis 
par l’impunité, n’avaient cessé de réver, sous couleur de réforme 
sociale, la ruine de la civilisation, comptant y trouver profit. 

Antoine Boniface était de ceux-la : ci-devant gendarme et 
limonadier, mari d’une turbulente mégére qui, lors des mas- 
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sacres de septembre 1792, versail du vin aux « travailleurs » 



























et, pour entretenir leur délire, buvait le sang des victimes, =. 
Boniface avait pour dieux Marat et Robespierre. Sa participa. HB sires > 
tion méritoire au coup d’Etat révolutionnaire du 18 fructidor pas ce 
avait porté a l'emploi de concierge a la prison du Temple, midi, 
situation lucrative qu'il occupa durant six mois, enfin satisfait cent sc 
et jugeant la vie bonne. Mais l’audacieuse évasion du com. halle. 
modore Sydney Smith entacha quelque peu sa réputation d'in- sone 
tégrité et celle aussi de son épouse; suspect de forfaiture, prince 
Boniface fut arrété, jugé, acquitlé, mais destitué et, du coup, le coeu 
il redevint anarchiste. Sa femme ne décolérait pas et réclamait coupa 
hautement un bouleversement général; quelques jours avant Charl: 
le 3 nivése, « elle parcourait le faubourg Antoine, annoncant «ser 
un événement prochain » et, le 2, au café des Bains Chinois, la, ses 
centre habituel des selina elle trompettait a tout venant, et lain 
«avec enthousiasme », que ce misérable Bonaparte « allait J yyy, 
tomber » et que les patriotes pourraient enfin s’ébaudir. asl 
Le couple Boniface fut arrété le 11 nivdse; le mari fut écroué phale 
a Sainte-Pélagie, la femme aux Madelonnettes. On emprisonna J voxc 
en méme temps Julien Leroi, dil /g/ator, instituleur, rue des & giyj 
Boucheries Saint-Germain. C’élait, lui aussi, l'un des acteurs J yaya 
de septembre : il se vantait « d’avoir présidé, en qualité d’off- Boia 
cier municipal, le massacre des prisonnicrs de l’Abbaye » et Piis 
montrait avec orgueil |l’écharpe dont il était décoré dans ces 0 
horribles journées. Depuis lors, séide fanatique d’Hébert, de éta 
Chaumette et de Ronsin, général de l’'armée révolutionnaire et Ff taro 
auteur dramatique, Leroi avail changé son nom, odieux aux pas 1 
oreilles démocratiques, contre celui porlé par le héros de l'une Bj ¢ 
des tragédies dudit Ronsin, Eg/ator, qualifié dans la liste des voya 
p-rsonnages de la piéce « homme vertucux aimant son pays» Jj pay 
Promu, pour cette délicale courtisanerie, économe de l’hos- ik 
pice national de Bicétre, Leroi, aprés la mort de Ronsin, était Man 
parvenu a se faire oublier et dirigeait une petite institution; ff j,.) 
sans nul doute, les bonnes gens du quartier qui lui confiaient § ,, | 
leurs enfants ignoraient son passé et ne savaient pas que son §f |, ¢ 
idéal politique avait pour base « la nécessité d’abattre deuxa § ,., 
trois cent mille tétes ». Compromis, en fructidor an VIII, dans déf, 
un complot contre Bonaparte, le ci-devant Eg/ator s’était tire lie 
d’affaire en mouchardant les camarades, ainsi que le révéle § 
une note indiscréte de son dossier. : 
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Il fut rejoint en prison par Louis Monneuse, septembriseur 
wéré : on l'avait vu, en 1792, siéger parmi « les juges popu- 
aires » qui ordonnaient le massacre de la Force et il ne quitta 
pas ce poste depuis le 3 septembre, vers deux heures de l’aprés- 
midi, jusqu'au surlendemain, ayant présidé a la tuerie de 
cent soixante et onze victimes dont était la princesse de Lam- 
balle. La tradition presque unanime des témoins de l’affreuse 
véne imputait & un certain Jean Mamin le meurtre de la 
princesse ; ce misérable lui avait ouvert la poitrine et arraché 
leceur. La chose a été contestée : au dire de Louis Blanc, le 
coupable de cette atrocité aurait été un tambour, du nom de 
Charlat; acquitté en l’an III par le tribunal criminel, Charlat 
«se rendit & l’armée pour se soustraire a toute poursuite et, 
la, ses camarades, saisis d'horreur, le massacrérent ». Il est cer 
lain que l’amie de la Reine ne succomba point sous les coups 
dun seul individu; plusieurs s’acharnérent & l’abattre, puis & 
suiller et & déchiqueter son corps pour en promener triom- 
phalement les débris par les rues. La culpabilité de Charlat 
n'exclut done pas celle de Mamin. D/ailleurs, la figure de 
celui-ci est un spécimen complet de ces intrigants tarés qui, 
vayant rien & perdre, ne peuvent que gagner aux cataclysmes 
sociaux, et il avait droit & une place dans la liste que dressait 
Piis des « intraitables ennemis de la sociélé ». , 
On l’arréta donc, aprés l’attentat; il avait trente-cing ans; 
célait « un petit homme maigre, jaune, musculeux, dont l’air 
farouche, les moustaches et les épais sourcils noirs n’inspiraient 
pas moins I'épouvante que son sabre et son bonnet rouge bordé 
de fourrures ». Tel on l’a décrit au temps de la Terreur : on le 
voyait alors souvent au foyer du Théatre-Favart ou « il s’hu- 
manisait » auprés des actrices; l’une d’elles, et non des moins 
en vue, lui était trés attachée; dans ce milieu galant, le ton de 
Mamin et ses maniéres « dénotaient une cerlaine éducation ». 
lssu d’une famille aisée de Bordeaux, — son pére était avocat 
au Parlement de cette ville, — il était venu & Paris, chassé de 
la Guadeloupe, en 1791; affilié au club des Cordeliers, il y 
avait recu les lecons des purs Hébertistes : caché aprés leur 
défaite, emprisonné aprés thermidor, marié & une fille de Bor- 
deaux qui l'abandonna au bout de trois mois d’union pour 
stivre un cerlain Saint-Charles, espion du Comilé de streté 
générale, Mamin, emprisonné de nouveau en I’an III, puis 
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relaxé, — il semble bien qu'il fut vaguement mouchard, — 


vivait & Paris, sans élat avouable, sans ressources, « n’ayant 


méme pas un lit en propriélé ». Logé au hasard des rencontres, 
il fut l'un de ceux dont Bonaparte, & peine au pouvoir, débar. 
rassa le pavé de Paris. Ecroué au Temple, il recut de ge 
compagnons de captivilé un accueil plus que froid: nul ne 
consentit & cohabiter avec cet homme farouche dont la réputa. 
tion était celle d'un monstre; on le menacait de mort, on 
souillait d’ordures son grabat; lui s’en plaignait au ministre, 
imputant euphémiquement & « une différence d’opinions» 
lhorreur de ses codétenus. On le transféra & la Force, ot lon 
eut peine & le soustraire « aux fureurs et & la vengeance des 
autres prisonniers ». Il fallut lui rendre la liberté et l’envoyer 
a vingt lieues de Paris; mais il ne partit pas, élant « sans un 
sou ». C’est ainsi qu'aprés explosion de la machine infernale, 
il fut jugé mur pour figurer parmi ces incorrigibles dont on 
purgeait la métropole. 

Pépin Desgrouhette qui, lui, était porté « sur la liste da 
ministre », apparait plus odieux peut-étre. Emprisonné, sous 
l’ancien régime, a la Bastille pour pamphlets licencieux, puis’ 
Bicétre pour prévarication, il n’avait pu se faire inscrire au 
tableau des avocats : aussi dut-il accepler le modeste emploi de 
sous-panetier & I’f{lotel-Dieu. I] alla chercher la fortune en 
Amérique, ne l’y trouva pas, revint& Paris « pour se livrera 
la défense des faibles et des opprimés » et s’érigea « homme de 
loi ». Il aceueillit avec ivresse la révolution : chaud Cordelier, 
membre de la Commune insurrectionnelle et juge au Tribunal 
du 17 aout, agent provocateur a ses loisirs. Emprisonné a Saint- 
Lazare, il y désignait 4 l’accusateur public les malheureux qu'il 
jugeait bons pour la guillotine et les accompagnait jusqu’au 
tribunal afin de déposer contre eux. Quand « la fournée » était 
nombreuse, — et elle |’était toujours, — il rentrait triompha- 
lement, complétementivre etse vantait « trés haut d’avoir droit 
de vie et de mort & fa prison... » En argot de gedle, il y rem- 
plissait, avec d’autres, le role de souton, métier profitable, car, 
pour gagner un jour, les captifs donnaient 4 ces bandits tout 
ce qu’ils possédaient. Ce bon temps fut court et Pépin Desgron- 
hette connut depuis lors les revanches de la destinée. On com- 
prend qu'un tel homme n’apprécial point le Premier Consul, 
sévere champion de l’ordre et de l’intégrité. Aussi, en |'an IX, 
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ancien mouton fraternisait-il avec les pires factieux; il se 
fattait d'’étre lami et le conseil de Metge, ce pamphlétaire 
anarchiste dont les écrits préconisaient l’assassinat et qu’il se 
proposait de défendre devant le tribunal criminel. Pépin était 
«une espéce de cul-de-jatte », malingre et contrefait : recueilli, 
au temps de sa misére, par« la fille d'un portier de maison » 
qui avail pris en pitié, il l’épousa et avait eu d’elle cing 
enfants. 

Ce n'est point pour accumuler des portraits sinistres que l’on 
esquisse ici la silhouette de quelques-uns des derniers terro- 
ristes. Le sénatus-consulte qui débourbait la France de cette 
insociable engeance, est considéré par certains comme un crime 
de lése-nation, « comme un monument éternel de honte pour 
ceux qui l’ont rendu et un témoignage de la froide cruauté du 
tyran qui l’ordonna ». On insinue que, révant déja & la pourpre 
impériale, Bonaparte, pour déblayer sa route, immola illégale- 
ment les plus purs républicains, irréprochables par leurs meeurs 
et leur caractére et dont « il redoutait I’énergie ». Ce théme, 
imposé par des écrivains dont l’aplomb égale la partialité, est 
devenu article de foi et tel historien qui n’a pas un mot de pitié 
pour les milliers de victimes de I’échafaud révolutionnaire, 
pour les troupeaux de prétres morts de faim et d’infection sur 
les pontons de Rochefort, tel qui juge mesquines les 1672 
déportations et les 160 fusillades de Fructidor, s’attendrit sur 
le sort des 70 démagogues dont on va lire la vengeresse odyssée. 
llest vrai que, pour justifier cet attendrissement, on se garde 
de révéler leur passé et l’opinidtre rancune de leur envieuse 
incapacité : on s'émeut du chatiment, mais on tait les fautes et 
les crimes; on nous représente ces hommes comme parfaite- 
ment innocents de l’attentat a l’occasion duquel ils sont frappés : 
cest vrai, mais si pas un n’a eu I’atroce courage ou trouvé 
loecasion de l’accomplir, tous l’ont préparé, désiré, perpétré, 
appelé de leurs veeux. 

La victoire de Marengo, le retour triomphal du Consul por- 
laient au paroxysme la rage des anarchistes : un vieux robes- 
pierriste avait prédit : « le coup sera porté cet hiver ». Metge 
proclamait que le 19 brumaire était un attentat criminel : « ses 
auteurs sont des assassins du peuple; les soldats ne peuvent 
sans crime leur obéir : les impots doivent cesser d’étre payés 
a des usurpateurs; le peuple doit s’insurger en masse. » Et 
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comme, au début d’octobre, on avait emprisonné ce sombre 
visionnaire, ses adeptes « déploraient la persécution qu’éprov- 
vait le plus digne des patriotes ». Il n’y avait pas de cafés 
fréquentés par les agitateurs ou l'on n’étudiat le moyen de 
supprimer le tyran : les uns proposaient « de faire sauter le 
chateau des Tuileries, au moyen des passages souterrains, ¢ 
aqueducs donnant sur la riviére »; d’autres recommandaient 
l'emploi « de chevaux de frise dans les rues voisines des 
spectacles »; certains, plus prudents, préféraient « les fusées 
ou artifices & lancer de quelque distance ». On a déja men- 
tionné la tentative d’Aréna qui avait résolu d’assassiner Bona- 
parte & l’Opéra; des camarades reprirent ce projet; il s’agissait, 
cette fois, « de le tuer dans sa loge & l'aide d’un fusil & vent ». 
La reine Hortense se souvenait que, au théatre, placée entre 
sa mére et le Consul, elle promenait sur la salle des regards 
inquiets : « Si un homme tirait son mouchoir de sa poche, 
jJimaginais que c’étail l’'arme fatale qu’on allait diriger sur 
notre loge... » De mauvaises figures tournaient autour de la 
Malmaison. Certain soir, vers minuit, un coup de feu retentit 
tout prés du chateau. Alerte. Tout le monde est réveillé, debout, 
en tenue de nuit; la citoyenne Bonaparte suffoque et pleure; 
le Consul, vétu de sa robe de chambre, un bougeoir & la main, 
crie a l’entrée du corridor : « Qu’on ne s‘effraie pas! (Ce 
n’est rien! » Les aides de camp sont descendus au plus vite; ils 
reviennent rassurés : « un guide, de garde autour du chateau, 
est tombé de cheval et, dans sa chute, la charge de sa carabine 
est partie... » Nuit et jour, & toute heure, l’entourage de Bone- 
parte s’attend a le voir frapper d’une balle ou d’un coup de poi- 
gnard et cette situation intenable justifie les mesures adoptées 
pour y mettre fin. Qui prétend gouverner doit éliminer les 
ingouvernables. 

Piis, Dubois et Fouché y travaillaient activement et la 
matiére ne leur manquait pas, car les rapports afiluaient au 
Ministére et a la Préfecture. En remuant la vase des bas-fonds 
de Paris, les policiers y découvraient d’étranges figures. Des 
petites gens, ouvriers et péres de famille pour la plupart, en 
apparence fort tranquilles, comptaient dans leur passé des heures 
mouvementées : égorgements de septembre 92, 31 mai, com- 
tés révolutionnaires, émeutes de l’an III, conspiration babou- 
viste, on retrouvait partout leurs traces et maintenant, préts 
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ade nouveaux coups de main, ils se rendaient, le soir, aprés 

le travail, aux conciliabules tenus dans certains cafés, pour 

écouter béatement les préneurs d'une vraie république, 4 la 

Babeuf, qui supprimerait les riches, égaliserait la misére et 

satisferait par lA ceux qu’offusque toute supériorité. Pauvres 

esprits, inguérissables du mal révolutionnaire et s’efforcant d’en 

propager la contagion. Tels étaient Bormans, vieux cordonnier 

de la rue des Macons, signalé comme septembriseur : il avait eu 

dix-neuf enfants dont les trois seuls survivants servaient aux 

armées; René Joly, autre cordonnier, septembriseur, devenu 

lieutenant a la 34°™° demi-brigade et qui, réformé, ne pardon- 

nait pas au gouvernement d’avoir brisé sa carriére militaire; 

Marlet, cordonnier septembriseur, lui aussi; Quénon, ouvrier 

du port Saint-Bernard, inculpé également d’avoir « travaillé » . 
aux prisons, protestait que « les 2 et 3 » septembre il n’avait 
vu ni morts ni vivants, ayant, toute la semaine, tiré du bois 

sur la riviére »; Georget, menuisier rue Mazarine, connu dans 

son quartier pour avoir « assassiné aux prisons » et professant 
des opinions anarchistes; lors de l'explosion de la rue Saint- 
Nicaise, « il plaisantait sur l’événement en termes assez clairs 
pour exprimer une joie qu'il ne pouvait contenir ». On trouva 
chez lui un fusil, deux sabres et une épée. 

Parmi les personnages dont l’interminable nomenclature 
remplit les dossiers de la Préfecture d» police, l’un des plus 
déroutants est André Corchant : plombier rue Aumaire, l’un 
des « vainqueurs de la Bastille », il fut, aprés la chute de la 
royauté, chargé d’aller « répandre |’esprit révolutionnaire dans 
les départements de | Oise et de la Seine-Inférieure », en com- 
pagnie de Parein, littérateur incompris qui, l'année suivante, 
improvisé général de division dans l'armée révolutionnaire, prit 
le plombier comme aide de camp. Ils firent campagne ensem- 
ble... & Lyon, aprés la capitulation de la ville; campagne meur- 
triére s'il en fut, car, nommés membres de la Commission révo- 
tionnaire chargée de mettre au pas les Lyonnais, Corchant et 
Parein, assistés de trois compéres, firent tomber, sans jugement, 
1684 tétes. Cet exploit accompli, Corchant rentra chez-lui, rou- 
vrit son atelier de plombier-fontainier et se tint tranquille; 
marié et pere de quatre enfants, il semble qu’il avait renoncé 
a « la politique »; il semble également qu’il n’était nullement 
géné par le souvenir des 1684 Lyonnais expédiés a la guillotine 
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ou & la fusiilade. C’est un bon bourgeois qui réussit dans ses 
affaires, vit en famille et va, aprés son diner, passer la soirée au 
café avec des amis, — que les | 684 morts ne génent pas davan- 
tage. Méme il a des velléités religieuses, puisqu’on le voil, én 
l'an VII, suivre les offices des Fhéophilanthropes : un seul docu- 
ment, de mai 180), le signale comme « l'un des principaux agents 
de l’anarchie, cherchant & corrompre des ouvriers que le défaut 
d’occupations met dans le besoin ». 

Invité, au matin du 7 nivése, & se rendre chez le Préfet de 
police, interrogé sur l'emploi de son temps dans la soirée du 3, 
Corchant répondit que, sorti de chez lui & six heures du soit, 
il alla au café Ture, sur le boulevard et y resta jusqu’a 9 heures; 
on parla de « l’événement »; ensuite il alla « boire bouteille » 
avec son ami Louis, marchand de draps, chez le citoyen Michel, 
himonadier, rue Phélippeaux, et il-rentra chez lui vers onze heu- 
res du soir. A la question : « Avez-vous occupé des places dans le 
cours de la révolution? » il répliqua avec énergie : « Jamais!» 
Décidément il avait oublié... Sa femme sollicita sa mise en 
liberté, alléguant qu’il était « pur et sans tache » et assurant 
que son arrestation contristait « tous les honnétes gens dontil 
avait le bonheur d’étre connu pour un bon pére, un bon mati, 
partisan zélé du gouvernement actuel ». Elle fit signer sa sup- 
plique par une dizaine de ses voisines, dont deux se ravisérent 
et raturérent leurs noms de facon a les rendre indéchiffrables. 

On s’attarderait volontiers a feuilleter ces dossiers de poliee, 
qui éclairent de quelque lueur des existences fermées et per- 
mettent de pénéirer chez certains de ces compéres obscurs, dédai- 
gnés par l'histoire, et qui, peut-étre, en connurent les dessous 
mieux que les grands premiers réles auxquels seuls elle s’inté 
resse. Méme au point de vue des meurs de l’époque, ces révé- 
lations sont précieuses. Quel intérieur étrange que celui, par 
exemple, de Hugot, dit Chateauneuf, chanteur a |’Opéra! Sa 
femme lient un commerce de mercerie rae Neuve des Petits- 
Champs; aux jours ot Chateauneuf ne joue pas, il recoit dans 
ja trés petite boutique de son épouse. On est au début de frue- 
tidor au VIIE, c’est-a-dire quatre mois avant l’attentat de la rue 
Saint-Nicaise. I} y a la Chateauneuf, — c'est un homme de 
cinquante ans, d'un assez beau physique; haute taille, nez 
aquilin, cheveux bruns, visage plein; — sa femme, la met- 
ciére; son fils adoptif, Valéry Chateauneuf, agé de trente-trois 
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ans et la femme de celui-ci;- Massard et Barbier dont les noms 
ont déja été cités. Massard, ex-adjudant général, l'un des acquit- 
tés du proces de Babeuf, dont il avait toute la confiance, passe 
dans le monde des agitateurs pour un « solide », un homme 
de ressources. Barbier, Babouviste lui aussi, n’est pas moins 
estimé : Chateauneuf pérore, on est entre amis stirs et on parle 
aceur ouvert. Le theme est, bien entendu, le prochain « égor- 
gement » de Bonaparte ; il est question d’un inconnu qui aurait 
offert mille louis au fils Chateauneuf, — un pauvre garcon 
presque aveugle. — Mille louis? — Pour quoi faire? —On ne sait 
pas. La conversation dérive sur les malheurs des bons patriotes : 
les plus dignes républicains sont persécutés. Sur quoi Barbier 
semporte : c’est de leur faute; ils méritent d’étre sacrifiés 
puisqu’ils donnent aveuglément leur confiance a des scélérats 
qui les trahissent. Chateauneuf prend la parole avec fen et 
somme Barbier de s’expliquer, et celui-ci, s’adressant a Massard, 
poursuit:« Oui, je dirai hautement que ton ami Lemmery nous 
joue; je tiens d’un patriote employé a la Préfecture que Lem- 
mery voit souvent le préfet et qu'il nous trahit. »- Voila 
Massard furieux : « Tu n’es qu'un nigaud, un vrai gobe- 
mouche; je connais Lemmery; il est incapable de vendre les 
patriotes... Je ne peux pas en dire davantage; mais apprends 
qu'il ne nous a jamais été aussi ulile; vous éles des extrava- 
gants; un rien vous effarouche et voila pourquoi nous n’avons 
jamais pu réussir par la bétise des uns et des autres. » 

Le lendemain, Chateauneuf pére et fils, Massard et Barbier 
étaient emprisonnés a la tour du Temple. Lequel des quatre 
était le faux-frére qui les avait mouchardés? Il parait évident 
que ce fut Massard : exclusif et Babouviste sous son vrai nom, 
il était, en effet, affilié & la police sous celui de Legrand et, das 
lan YI, chargé d'une mission d’espionnage en Bretagne, il 
adressait sous deux enveloppes ses rapports au Ministre, « @ lui 
seul ». La composition de ce joli monde abonde ainsi en dessous 
ténébreux, dans lesquels il serait téméraire de s’aventurer. 
Seul, peut-étre, Fouché détenait-il alors le fil d’Ariane lui per- 
mettant de ne point s’y perdre et de distinguer, parmi les enne- 
mis du gouvernement, ceux qu’il voulait atteindre de ceux qu’il 
payait. L’affaire de Chateauneuf l’intéressa a ce point de vue, 
car il en réclama le dossier; soucieux de ne pas « braler » son 
agent secret, il rendit aux quatre détenus la liberté, sur de les 
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‘Teprendre quand il lui plairait : ca ne devait point tarder. Le 


chanteur Chateauneu!, en apprenant, lors de l’arrestation du 
corse Aréna, que Bonaparte s’était encore soustrail « & la ven- 
geance des patriotes », fit important et le bien informé, — 
il était peut-étre ; — a peine sorti du Temple, plus d’un mois 
avant le 3 nivése, il annoncait chez le citoyen Bonet, adminis- 
trateur du Théatre des Arts, que « si l’on n’avait pas réussi a se 
défaire du Consul &l’Opéra, il ne l’échapperait pas, qu’on en 
viendrail a bout avec un baril de poudre ». Le mot fut rapporté 
et, quoicue le beau chanteur, & ce qu'il assura, immobilisé 
le soir de l’explosion par un rhumatisme, fit tranquillement, 
dans la boutique de sa femme, une partie de piquet avec son 
beau-fils, on les arréta tous les deux et leurs noms vinrent 
s'adjoindre a la liste des « impurs » destinés a la déportation. 

Ces dossiers décélent ainsi de surprenantes intrigues et les 
rédacteurs de romans policiers y trouveraient matiére & de 
mirifiques épisodes. La facon dont fut pris Metge vaut d’étre 
contée. Metge était un furieux jacobin, le plus redoutable des 
traqueurs de Bonaparte ; sa haine s’épanchait en pamphlets 
virulents, appels & l’assassinat, réclamant & tous les échos un 
Brutus ou un Ravaillac. On ne parvenait a saisir ni l’auteur, ni 
l'imprimeur de ces libelles; a l’exemple de Marat, son modéle 
et son maitre, Metge, « toujours errant et fugitif », changeait 
de refuge chaque nuit. Il avait deux amis, deux complices, 
Chapelle et Humbert; bientot il en eut trois : le nouveau venu 
était C..., dont les dossiers n’indiquent que I’initiale, car C... 
élait un agent de Fouché. Sachant Metge sans ressources et 
embarrassé pour la publication de ses écrifs incendiaires, C... 
offrit d’en faire les frais; Metge, mis en confiance, raconta que, 
la veille, — ce devait étre au début d’octobre 1800, — il avait 
bien ajusté son pistolet sur le Premier Consul; mais la foule 
élait si grande qu'il dut renoncer & faire feu. Pourtant, il 
réussira : il dispose de sept a huit hommes de sa trempe et on 
étudie un coup 4 l’Opéra. C... l'approuve, l’encourage; mais 
il s’inquiéte de la santé de Metge que la vie nomade fatigue. 
Il dispose, dit-il, d’une petite maison & la campagne, & Mont- 
martre; le pamphlétaire devrait se retirer 1a pour travailler 
paisiblement a ses écrits. Metge consent, s’installe a Montmartre, 
compose au calme ce qu'il appelle « son testament de mort », 
car, ce dernier brulot lancé, il exterminera le tyran. 
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Il est done urgent de l’arréter; mais non avant de connailre 
limprimeur et, sur ce point, Metge est muet. Ses amis Chapelle, 
Humbert et C... viennent lé voir tous les soirs dans sa retraite 
de Montmartre; C... apporte du vin, améne des femmes; on 
boit, on fait bombance. Enfin le pamphlet se termine et l’auteur 
se dispose & le porter chez l'imprimeur. C... intervient : — 
cest bien imprudent de se risquer par les rues avec ce com- 
promettant manuscrit en poche : si Metge est arrété, tout est 
perdu. Lui, C... que nul ne soupconne, se chargera volontiers 
de la commission. Metye, qui a bu, lache le nom et l’adresse 
de son imprimeur : Delrue, dans la rue Christine. C... dis- 
parut. Le surlendemain, Metge était arrété et lardait de coups 
de couteau l’officier de paix qui le saisit. Humbert et Chapelle 
étaient pris peu aprés; tous trois seront guillotinés et Delrue, 
l'imprimeur, emprisonné lui aussi, sera inscrit au tableau des 
individus désignés pour la déportalion. 

On ne s’étonne plus que tant de noms de policiers gros- 
sissent cette liste. Fouché, qui y mit la derniére main, profitait 
manifestement de cette occasion pour se débarrasser de per- 
sonnages inquiétants, détenteurs de lourds secrets, gens sans 
scrupules, se vendant & qui les payait et servant la contre-police. 
Fouché ne faisait rien sans intérét, et, quelque louche que soit 
le personnage, on ne peut admelttre que, sachant les chouans 
coupables de l’attentat du 3 nivdse, il ait, comme on I’a dit, 
afin de satisfaire au désir du Premier Consul, rempli cette liste 
« de noms d’hommes du peuple, parfaitement ignorés, presque 
tous péres de familles nombreuses et dont plusieurs ignoraient 
jusqu’au nom de la révolution et ne l’avaient jamais servie ni 
combattue ». Fouché, dans sa carriére révolutionnaire, avait 
fréquenté assez d’hommes tarés, il n’avait que trop l’embarras 
du choix parmi les terroristes, ses amis d’autrefois, pour ne pas 
étre réduit, sans l’ombre de profit personnel, a compleéter I’état 
fatal par des noms d’inconnus absolument étrangers a la poli- 
tique. Un indice str qu’il avail « ses raisons », est le laco- 
nisme méme des motifs indiqués : septembriseur, — exclusif 
forcené, — homme dangereux, tels sont les qualificatifs som- 
maires accolés 4 la plupart des noms retenus. C’est- auleurs 
qu'il faut chercher ces motifs et on les y trouve quelquefois. 

Ainsi on découvre que Bréban, noté discrétement comme 
« ayant figuré a différentes époques de la révolution dans un 
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sens exagéré », a 6té, quoique cordonnier, inspecteur de 
police en l’an If et qu’il occupait encore tout récemment 
l'emploi de secrétaire chez le commissaire de la Cité; 

— Lefebvre, tourneur, a été chargé de rallier les esprits du 
faubourg Antoine ef a commandé une section de la légion de 
police ; 

— Lesueur et les deux fréres Linage, qualifiés ferblantiers, 
ont été agents du Comité de sureté générale, sous les ordres 
des Héron et des Maillard, chefs des Tape-dur; on trouve chez 
eux huit cartes d’entrée chez les différents ministres et au 
Directoire; 

— Marconnet, revéendeur, bonbonnier, marchand de tabae 
et de peaux de lapins, marqué « exclusif de la grande force », 
a élé, bien malgré lui, assure-t-il, concierge de prison, c’est- 
a-dire probablement mouwton et trés sirement mouchard; 

— Métivier, mentionné briévement « fortement attaché & 
la faction », fut membre de la Commune insurrectionnelle, 
juré au tribunal révolutionnaire du {7 aout, officier de paix, 
noté, en l’an VII, avec dix-sept autres de ses collégues, comme 
« trahissant la confiance du gouvernement ». Il est porté sur la 
liste des mouchards de Paristrouvée dans les papiers de l’agence 
anglaise; 

— Niquille, cafard émérite, dés 1790, servant A la fois la 
Cour et la révolution, se parait, en 1792, du titre d’adminis- 
trateur du Salut public, pour aller piller le chateau d’Ancy-le- 
Franc, dont il rafla l’argenterie, les voitures et les chevaux. 
Inspecteur de police en 1795, il avait des intéréts dans un tripot 
du Palais-Royal ow il placa en qualité de croupier un Alle- 
mand qui se disait « baron de Mons »; 

— Saint-Amand-Gallebois, tourneur en cuivre, directeur 
du théatre des Victoires nationales, dit « spectacle des clu- 
bistes », a été l’espion de la section révolutionnaire des mar- 
chés, « homme intrigant, suspect & tous les partis »; 

— Tréhan, lui, mouchardait pour son compte et s’érigeait 
agent secret sans mandat ni du Ministre ni de la Préfecture; 
pour avoir dénoncé le préfet Dubois au Premier Consul, il était 
en prison depuis deux mois quand Fouché, congédia définiti- 
vement ce gate-métier en l’inscrivant sur]’état des déportés; 

— Jacot-Villeneuve, orfévre, membre de la Commune, 
agent secret du Comité de streté générale, puis officier de 
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paix, vécut de la police, et plus encore de la contre-police, 
durant huit ans et se flatlait « de n’avoir jamais mérité un 
reproche »; mais Fouché savail que, de concert avec Niquille, 
Jacot livrait aux anarchistes les secrets de la surveillance 
exercée contre eux et il ne jugea pas équitable de séparer ces 
deux compéres; 

— Vauversin, bijoutier de profession, lui aussi policier 
notoire, escroc et débauché cynique, ne jouissait pas de meilleur 
renom ; ce compagnon d’exil répugnait aux déportés, persuadés 
qu'il avait recu mission de les espionner « et d’aviser au 
moyen de se défaire d’eux & petit bruit ». 

On s’excuse de Ja longueur d'un tableau si peu attrayant; il 
était indispensable de le dresser : si, comme l’enseigne I’école 
révolutionnaire, ceux que frappa « le criminel sénatus-consullte » 
comptaient parmi les plus recommandables des républicain- 
d’alors, on se demande avec inquiélude ce que pouvaient bieu 
étre les autres, dont le passé élail moins pur. 

Et si l’on conlinuait a disséquer cette liste, objet de tant 
danathémes, on acquerrait la persuasion que les compar-es 
aux noms inconnus qu'elle qualifie simplement « d’agitateurs » 
ou « d’exagérés » ne méritent guére plus d'intérét. Le bon- 
netier Cheval, tout en servant aussi la police, colportait les 
pamphlets anarchistes; on saisit chez lui un passeport en blane, 
deux sabres, un pistolet, un fusil, des cartouches, deux poires 
4 poudre et une boite de balles; il avait annoncé « un coup 
foudroyant pour la fin de frimaire ». Cardinaux, ancien lieu- 
tenant dans l’'armée révolutionnaire, devenu cafetier et di.ec- 
teur au théatre de l’Estrapade, avait loué, en l’an IV, le réfec- 
toire des moines de l'abbaye Sainte-Genoviéve et le melttait 
gratuitement & la disposition des jacobins sans asile; pour 
vendre sa biére, Cardinaux facilitaitles conciliabules nocturues 
entre suppdts de la Terreur et c’était chez lui qu’était née la 
conspiration Babeuf. Quant au cafetier Chrétien, dont I’éta- 
blissement, 2 l’angle de la rue Favart, en face de l’Opéra- 
Comique, était céleébre dans tout Paris, il devint, depuis le 
temps de Robespierre, le restaurateur attitré des terroristes, el 
avait pris l’importance d’un personnage, régnant en maitre sur 
sa section, juré au tribunal de Fouquier-Tinville, ne recevant 
ison café que des « éprouvés », vainqueurs de la Bas‘ille, elu- 
bistes en renom, membres de comilés révolutionnaires, mettant 
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le poing sous le nez aux clients qui ne lui plaisaient pas et 
excitant ses buveurs & entonner en cheeur une chanson dont le 
refrain élait massacrons, massacrons... Depuis le 9 thermidor, 
ce bouge avait été fréquemment le théatre de scénes épiques, 
voire de véritables batailles et Chrétien demeurait convaincu 
que les nobles, les prétres et les riches « devaient tous y passer », 
sans quoi on n’aurait jamais la tranquillité. Depuis l’avéne- 
ment du Consulat, la clientéle se faisait plus rare et le cafetier 
allait souvent passer la soirée chez la veuve de Babeuf dont il 
avail été le fervent adepte. Le 3 nivése, il était dans son café 
& fumer sa pipe prés du poéle; sasceur, une petite femme brune 
au nez gros et épalé, siégeait au comploir, quand retentit 
l'explosion. Chrétien n’eut pas un doute; il se leva tout réjoui 
et sortit en criant : « Le coquin est f...! » On en concluait 
qu'il était informé de l’attentat; mais sa sceur niait le propos. 


BONAPARTE OSERA-T-IL ? 


Des soixante-qualorze individus marqués pour étre rejetés 
du territoire européen de la république, et qui, seuls, feront 
l'objet de ce récit, on n’en reléve que dix dont le passé révolu- 
tionnaire reste nébuleux. On n’apercoit point, par exemple, 
pour quel motif y est compris un certain Jean-Pierre Lageraldy, 
vilrier, rue Mazarine; mais on s’étonne, que, désigné pour la 
déportation par le sénalus-consulle du 14 nivdse, ce méme 
Lageraldy soit, trois jours plus tard, par un arrété du 17, 
simplement mis en surveillance & quarante lieues de Paris. 
Le cas du mouchard Vauversin est semblable : ni l'un ni 
l’autre sans doute n’eut connaissance de cette anomalie et la 
Préfecture de police elle-méme ne parait pas s’en étre avisée; 
on voit la l’indice d’une précipitation singuliére. 

On dut, en effet, se presser, puisque, en dix jours, il fallut, 
dans la masse des gens dénoncés et arrétés, sélectionner 
les soixante-quatorze, sans parler de soixante autres qui 
devaient étre expédiés au pénitencier de l’ile d’Oléron. Pour 
que la mesure fut efficace, il fallait en précipiter l’exécution et 
ne pas attendre que l'émotion soulevée par l’attentat fut 
émoussée. De fait, dés que se répandit dans Paris le bruit de 
la déportation lointaine des gens arrélés, l’impression fut 
intense. Non point que la ville ne fut calme et qu’on n’ape, 
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prouvat pas les rigueurs exercées contre les ennemis du Gou- 
yenement. Bien que s’affirmat de jour en jour la culpabilité 
des chouans auxquels on imputait généralement la catastrophe 
du 3 nivése, on était satisfait des rafles opérées au camp des 
aarchistes. A constater l’acharnement des deux partis extrémes 
«eomplotant également la mort du Consul et par les mémes 
moyens de destruction », se renforcait la confiance des modérés 
ence jeune chef miraculeusement échappé a tant de périls. 

On apprit bientét la déportation prochaine des « enragés » 
etc déja circulait clandestinement la liste des proscrits »; on sut 
ainsi que les hommes politiques, hostiles au régime nouveau, 
et dont le Gouvernement ne réprimait que |’intransigeante 
opposition, seraient envoyés provisoirement a I’ile d’Oléron, 
tandis que les hommes de sang, les terroristes, septembriseurs, 
Babouvistes, partisans ou profiteurs honnis des exactions 
rvolutionnaires, partiraient pour les régions d’outre-océan, 
et cette distinction fut appréciée : depuis longtemps la 
majorité du public « sentait la nécessité de chatier ces bri- 
gands » et on s’accordait & juger « qu’on ne pouvait, les 
expédier trop loin ». 

La seule menace du chatiment avait pour effet la dispa- 
tition totale des perturbateurs. Ceux qui n’étaient pas pris se 
lerraient bien sagement; le café Olivier, celui des Bains 
Chinois, ou ils se réunissaient d’habitude pour échanger leurs 
sanguinaires hableries, restaient absolument déserts. Les 
captifs, du fond de leurs prisons, niaient ou reniaient leur 
passé révolulionnaire et beaucoup, en suppliants agenouillés, 
protestaient de leur dévouement, de leur admiration et de leur 
reconnaissance pour le citoyen Bonaparte. Les réclamations, 
jes doléances, tombaient en averse sur le préfet, le ministre, 
sur les Consuls méme, implorant grace pour les détenus 
promis & la proscription : « un tel est gravement malade 
et ne supportera pas le voyage;... celui-ci a femme et 
enfants dont il est le seul soutien;... cet autre, innocent 
comme l’enfant au maillot, est victime de la colére d’une fille 
publiquement perdue de vices qui l’a dénoncé pour se venger 
de ses dédains... » Et ce qui inspire vraiment la pitié, c’est la 
presse des femmes & la porle des bureaux et des prisons, 
méres, filles, épouses, slationnant tout le jour, « se répandant 
en lamentations, pour obtenir l’autorisation d’embrasser leur 





i 
2 
if 
% 
ty 
3 
b 
% 
es 
e 
se 
& 
Ne 
ve 
Fi 
i 
' 
. 
e 
a 
Ps 
a 
By 
t 








318 REVUE DES DEUX MONDES. 


fils, leur pére ou leur mari ». Il y a des cris, des gémissements, 
des larmes, et ces affligées échangeant des plaintes, des conf 
dences, se consultant l'une !’autre, cherchant ce qu'on pourrait 
tenter, en arrivent a s‘illusionner et considérent qu'une dépor. 
talion en masse est impossible; le Gouvernement a voulu faite 
peur; il n’en sera rien d’autre; c’est une lecon. 

Telle est un peu l’opinion générale. Depuis six ans, les 
Parisiens, acagnardés par les déprimantes temporisations de la 
Convention thermidorienne, par les velléités sournoises du 
Directoire, ont perdu toute notion d’un maitre énergique et 
autoritaire : on imagine que Bonaparte n’osera pas attaquer 
de front ces turbulents jacobins que, depuis le 9 thermidor, 
le pouvoir, par faiblesse, a favorisés ou ménagés. Gaudry, qui 
est l'un d’eux, s’en dit certain; Gaudry est l’unique client qui 
n’ait pas déserté le café Olivier : soit Lémérité, soit accoutu- 
mance invélérée, il s’y allable quotidiennement et cause avec 
le patron. Or, Gaudry proclame que l’arrété des Consuls sur 
la déportation restera lettre morte : Bonaparte lui-méme inter- 
viendra pour en empécher l’exécution. « D’ailleurs, ajoute- 
t-il philosophiquement, ca ne changera rien; il ne s’en tirera 
pas : tot ou tard, il faut qu’il y passe... » De tels propos, 
rapporlés, font trainée de poudre. Le bas peuple, crédule, se 
rassure : le Gouvernement n’est pas assez fort pour risquer 
pareil coup : Paris se souléverait. Au reste, ou conduirait-on 
ces malheureux? Le lieu du bannissement n’est méme pas 
indiqué : c’est la preuve que le sénatus-consulte est une admo- 
nition comminatoire, un garde a vous jeté dans la coleére du 
premier moment; mais on ne déportera personne. 


G. LENoTRE. 
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COMMENT 
NOUS AVONS OCCUPE LA RUIR 


L’EXPLOITATION DES MINES ET USINES DE LA RUHR 
ET DE LA RHENANIE 


Dans les centres miniers et industriels de la Ruhr, placés 
sous l’autorité directe du général Degoutte, comme dans les 
bassins charbonniers de la rive gauche qui étaient du ressort 
de la Haute-Commission, les autorités franco-belges se trou- 
verent aux prises, dés le début, avec les difficultés qu’elles ren- 
contrerent sur les voies ferrées et dans l’exploitation des divers 
services des gages. L’abandon systématique du travail, l’éva- 
cuation des archives, les sabotages contraignirent les forces 
occupantes A assumer une tache qui dépassait le cadre de leur 
mission initiale. 


La mission interallive de contréle des usines et des mines. — 
La« misssion d’ingénieurs » qui avait pénétré dans la Ruhr 
le41 janvier 1928, n’avait primitivement pour mandat que de 
controler la production du charbon et de ses dérivés, afin 
dassurer, d’accord, comme en 1921, avec les autorités et les 
industriels allemands, l'exécution intégrale des livraisons en 
nature au titre des réparations. On a vu que le syndicat du 
charbon avait quitté Essen la veille méme de notre arrivée, 


(1) Voyez la Revue du 1*° novembre. 
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emportant avec lui ses archives, et rendant, par suite, prati 
quement impossible pour la M. I. C.U. M. (4) l’exercice des 
mission. D’autre part, le travail dans les mines et les hauls. 
fourneaux s’étant aussitét ralenti a la suite des défections 
ordonnées, la production du charbon dans la partie occupée du 
bassin, qui avait été en 1922 de 90 millions de tonnes, tombait 
& 10 pour 100 de ce chiffre en février 1923, et s'arrétail 
presque complétement en mars. A la méme époque, sur 
soixante-dix haults-fourneaux allumés le 1° janvier 1923, trois 
seulement étaient encore en activité. La M. I. C. U. M. se vit 
ainsi, du jour au lendemain, contrainte d’assurer, avec les 
faibles effectifs dont elle disposait, l’exploitation des mines 
abandonnées. Sous la haute direction de son chef éminent, 
M. l’ingénieur Coste, puis sous l’impulsion éclairée de 
M. Frantzen, ingénieur en chef des mines, elle commenca par 
, recenser et acheminer vers la France et la Belgique les produits 
accumulés sur le carreau, opération en elle-méme pleine de 
difficultés, car il fallait protéger, sur les chantiers, la main- 
d’ceuvre recrutée par les Alliés. 

Bientot la situation allait s’aggraver singuliérement. Les 
stocks de combustible, charbon et coke métallurgique, s'épui- 
saient. II fallait done prévoir l’exploitation directe des mines et 
cokeries, sans le concours de la main-d’ceuvre locale, spéciali- 
sée dans ces travaux. Une telle opération n’allait pas sans dan- 
ger, en raison du caractére particulier des mines de la Ruhr 
et de leur grande profondeur. Une conférence, réunie au quar- 
tier général du général Degoutte 4 Diisseldorf, et qui comprenait 
les ministres de la Guerre et des Travaux publics de France et 
de Belgique, MM. Maginot, Le Trocquer, Devéze, les Haut: 
Commissaires de France et de Belgique, le général Degoutte et 
les techniciens appelés 4 étudier la situation, examina les 
diverses solutions possibles. Fallait-il menacer de noyer les 
mines, réquisitionner le personnel? Je proposai d’écarter ces 
moyens de contrainte auxquels les Allemands avaient eu 
recours en Belgique, pendant la guerre et de nous efforcer, 
comme nous l’avions fait pour les chemins de fer, de rétablir, 
au moins partiellement, l’activité miniére. M. Cuvelette, grand 
industriel francais, dont la compétence en matiére de mines est 
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universellement admise, jugea risqué, mais possible 1’essai 
dune exploitation directe, avec un personnel de porions du 
Nord de la France et de la Sarre, sous Ja direction de nos ingé- 
nieurs. La encore, le courage et l’initiative de nos hommes 
triomphérent des plus redoutables difficultés. Devant l’exemple 
donné et son succés, les autres entreprises miniéres reprirent 
bienl6t leur activité, avec du personnel de fortune, puis avec 
des mineurs allemands, lassés d’une gréve forcée. Le moment 
critique était passé. 

Ce succés incita les industriels allemands & renoncer 4 une 
résistance qui devenait pour eux désastreuse. Certains d’entre 
eux entamérent, au mois d’octobre, des pourparlers avec le 
Haut-Commissaire francais a Coblence, puis le lendemain, a 
Disseldorf, avec le général Degoutte et M. Frantzen. Un accerd 
fut signé, le 23 novembre, par de nombreux producteurs de 
charbon, de lignite, goudron, sulfate d’ammoniaque, etc... Ala 
fin de novembre, la plupart des entreprises y avaient souscrit. 


La politique des accords industriels en Rhénanie.— J’estimai 
que le bénéfice des accords passés entre les industriels rhéno- 
westphaliens et la M. I. C. U. M. devait étre équitablement 
étendu aux diverses industries du territoire occupé, alors méme 


qu’elles n'étaient pas tenues de fournir des prestations au titre 
des réparations en nature. 

La cessation de la résistance passive, du fait des ententes 
intervenues avec les producteurs, impliquait, en effet, une 
large évolution politique dans l’organisation du contrdéle des 
pays rhénans. 

Des lors que la pression exercée avait alteint son objet, la 
fin de la résistance opposée au paiement des réparations eta 
l'action des autorités d’occupation, il convenait de faire évoluer 
le régime initial vers l’organisation d’une gestion rationnelle, 
établie d’accord avec les inléressés, et de nature a satisfaire les 
besoins des Alliés (par des prestations volontaires ou des impéts 
de remplacement), et de rétablir ainsi la prospérité économique 
des riches provinces rhéno-westphaliennes. 

Parallélement, x Bonn, avec les grands banquiers de la 
Ruhr, de Dusseldorf, de Cologne, de Mayence, les Haut-Com- 
missaires posaient les premiéres bases d'une restauration 
monétaire. 
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De fait, sous l’impulsion active et avertie de M. Carteron, & 
Coblence, des conférences se succédaient entre le chef du ser- 
vice des gages alliés et des présidents et directeurs de tous les 
grands syndicats industriels et commerciaux de la Rhénanie, 
Dans une atmosphére de parfaite entente et de courtoisie, de 
nombreux accords étaient successivement signés avec les diffé- 
rentes branches de l'industrie rhénane. Les chefs des grandes 
usines chimiques, métallurgiques, mécaniques, etc., s’enten- 
daient avec nous pour libérer leurs entreprises des contraintes 
primitivement édictées en matiére de douanes, de licences, de 
prohibitions et réglementations diverses, et les remplacer par 
des laxes ou redevances, élablies d’accord avec eux et percues 
par leurs propres soins. 

Il est juste de constater que les industriels rhénans et 
rhéno-westphaliens s’acquittérent ponctuellement de leurs obli- 
gations. La Rhénanie retrouva ainsi rapidement, grace a 
l'efficace collaboration des producteurs rhénans et des autorités 
d’occupation, sa prospérifé, un instant compromise par la 
résistance passive, en méme temps que, grace a l’exécution 
loyale des dispositions prises par les Alliés, le calme revenait 
dans les esprits. 


L’ORGANISATION FINANCIERE 


Si le rendement des gages saisis par les Alliés devint, 
grace aux mesures prises, indépendant du désordre monétaire 
qui régnait en Allemagne, les autorités d’occupation ne pou- 
vaient néanmoins rester indifférentes aux réactions violentes 
qu’entrainaient la chute et bientot la disparition du mark, et 
qui intéressaicnt si vivement l’ordre public. 

L’extraordinaire aventure du mark, au lendemain de la 
guerre, est une des pages les plus audacieuses qui aient été 
écrites dans |’économie européenne. II serait singuliérement 
inexact de la rattacher étroitement aux paiements des répara- 
tions, comme si ceux-ci étaient responsables du désordre finan- 
cier de l’Allemagne. Tous les pays ayant fait la guerre eurent 
recours & l’inflation, et connurent la tentation, sinon I’obli- 
gation, de dévaluer leur devise pour effacer d’autant les charges 
publiques laissées, non par la victoire ou la défaite, mais par 
la guerre. L’Allemagne n’y manqua pas. On ne cherchera pas 
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ici les causes d'une secousse monétaire, qui fut en Allemagne 
plus profonde que partout ailleurs. On ne peut pas davantage 
en exposer les conséquences générales. On se bornera done a 
conslater les répercussions particuliéres que la chute du mark 
a délerminées dans ce qui élait le domaine d'action réservé 
aux Puissances alliées dans les territoires rhénans. 

Quelle que fut l’activité de la Reichsbank & imprimer des 
billets, la dévalorisation du mark eut bientot fait de l’anticiper. 
Pendant les années 1919-1920, le phénoméne contraire s’était 
produit; une certaine confiance dans l'avenir du mark lui 
maintenait sa valeur internationale, malgré un recours perma- 
dent du Trésor aux emprunts faits & la circulation. Lorsque 
la chute du mark se déclencha, comme elle trouvait un ter- 
rain particuligrement déblayé d’obstacles par le fait des 
exagérs tions antérieures de I’émission fiduciaire, elle ne 
tarda pas & dépasser le point d’équilibre qui élait défini, 4 un 
moment donné, par la situation intérieure du marché de 
l'argent. 

Cet élan aggrava & tel point les données du probléme, c’est- 
a-dire le mark baissa tellement plus que ne l’eut exigé la situa- 
tion de la Reichsbank, supposée immobile & un moment donné, 
que l'on assista & un phénoméne caractéristique de la panique : 
la circulation intérieure du mark, malgré sa masse, devenait 
brusquement insuffisante pour les besoins du pays, étant 
donné la formidable et brusque dépréciation, intérieure comme 
extérieure, du pouvoir d’achat du mark. Cel événement décisit 
eut lieu en septembre et octobre 1922. Il était done nettement 
antérieur a l’occupation de la Ruhr; il marquail le commen- 
cement d'un effondrement auquel, dés lors, aucune force 
humaine ne pouvait s’opposer. 

* 
* * 

Dans ce pays, ou les presses de la Reichsbank imprimaient 
du billet avec la vitesse d’un journal & grand tirage, on cons- 
tata donc le manque.de moyens de paiement. Ce fut partout 
un tolle général : les usines n’avaient plus de quoi assurer la 
paie de leurs ouvriers; les maisons de commerce ne trouvaient 
plus le numéraire nécessaire & leurs échanges quotidiens. 
Dans ce pays ravagé et miné par l’inflation, tout le monde 
demandait des émissions supplémentaires de billets pour satis- 
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faire au besoin essenliel de numéraire qui est a la base de 
l’activilé quotidienne. 

On vit alors apparaitre, et bientdt foisonner, des billets de 
toute espéce, de toute nature, de toute couleur et de tout 
papier, émis par des particuliers et aussitot absorbés par le 
public avide. Ces monnaies dites « monnaies de détresse » 
(Notgeld) furent d’abord, en principe, émises aprés une autori- 
sation du gouvernement du Reich. Des listes parurent au Bul- 
letin officiel, indiquant le nom des émetteurs autorisés et le 
montant des émissions. Mais bientot éelte digue légére fut elle- 
méme emportée; la souveraineté de I’Etat ne fut plus méme 
un mythe respecté : émietlées, semées aux quatre vents, ses 
parcelles couvrirent en poussiére le sol de l'Allemagne et par- 
tout surgirent les détenteurs provisoires du droit régalien 
essentiel qu’est le droit de battre monnaie. 

La Haute-Commission intervint immédiatement pour régu- 
lariser une situation aussi étrange. II n’était pas admissible que 
n'importe quel boutiquier put signer des billets au porteur qui 
devenaient une monnaie, que le public acceptait, jusqu’au 
moment ou les caisses publiques la refusaient, ou bien jusqu’au 
moment ou ce papier perdait toute créance puisqu’il avait dé- 
passé les limites étroites et variables entre lesquelles son émet- 
teur était connu. Le procédé était tellement asec. que les 
plus étranges abus apparurent bientot. On vit des billets de 
400 marks surchargés a l’encre pour étre transformés en billets 
d'un million, aprés quoi, une nouvelle surcharge, qui ne 
coitait qu’un peu d’encre rouge, en faisait un billet d’un ou 
de dix milliards. Et pourtant, ces surcharges ne parvenaient 
pas 8 fournir le numéraire circulant qui était nécessaire. Les 
composteurs élaient débordés, comme létaient les presses 
d’imprimerie. On manqua méme de timbres-poste et on dut les 
remplacer par une inscription manuscrite mise aux guichets 
du bureau, indiquant que « la taxe avait été payée ». 

La Haute-Commission prit toute une série de mesures, dont 
on imagine la complexité, quand on voit le désordre du milieu 
dans lequel il fallait opérer. 

Le notgeld ainsi émis s’éleva au total & 132 505000000 mil- 
liards de marks-papier. On éprouve quelques difficultés a lire 
ce chiffre... Ce notgeld n’était jamais Jibellé qu’en marks- 
papier et fondait en méme temps que la valeur du mark. 
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la Haute-Commission se préoccupa de facililer, et méme de 
provoquer, l’institution de billets & valeur stable par des 
itablissements industriels de premier ordre. Ceux-ci, en effet, 
devaient reconnaitre ce qu’avaient de peu défendable les béné- 
fces industriels qu’ils faisaient en payant leurs ouvriers en 
une monnaie qui ne leur coutait que les frais d'impression et 
qui, par suite de la chute nouvelle du mark se produisant 
chaque jour, ne représentait qu’une valeur de remboursement 
insignifiante, quand elle n’était pas rigoureusement nulle au 
point de vue pratique. 

La Haute-Com mission autorisa donc l’institution de notgeld- 
or par la Badische Anilin et par la Chambre de commerce 
du Palatinat. Les autorités d’occupation exigérent une cou- 
verture intégrale de l’émission, sous forme d’avoirs bloqués 
au nom des établissements émetteurs, dans les banques 
alliées installées dans les territoires occupés. Cet exemple 
fut bient6t suivi par d’autres organismes et les territoires 
occupés recurent, quoique dans une proportion insuffisante, 
un billet gagé sur une monnaie stable, ce qui était le 
palliatif le plus rapidement accessible pour une situation 
grave. 

Mais il fallait faire plus encore pour assurer les besoins en 
numéraire de la rive gauche du Rhin. On constatait, en effet, 
une infiltration croissantle des billets de banque francais. La 
population était avide de tous les moyens de paiement imagi- 
nables; et naturellement, puisqu’elle acceptait un invraisem- 
blable notgeld, on imagine 4 quel point elle recherchait les 
billets des pays voisins. 

L’Allemagne tout entiére devenait un gouffre de billets, et 
laRhénanie, en particulier, constituait un danger certain pour 
lastabilité du franc, auquel une extension nouvelle et incon- 
trolable élait ouverte. La Haute-Commission décida alors 
linstitution de ce qu’on a appelé le « franc-régie ». 


* 
* * 


La circulation matérielle des billets francais en Rhénanie 
présentait les plus sérieux inconvénients au point de vue de la 
lenue du franc, comme aussi au point de vue politique. La 
France n’a cessé d’intervenir pour empécher que la pente 
naturelle des choses n’introduisit la monnaie francaise en 
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Rhénanie. Le « frane-régie » fut créé a la parité du frané 
francais, avec cette particularilé originale que sa parité devait 
étre maintenue, non pas par des procédés bancaires ou cam- 
bistes (le franc-régie ne fut jamais échangeable contre dy 
numeéraire francais), mais par le fait qu'il était accepté poursa 
valeur nominale en paiement des taxes ferroviuires fixées 
elles-mémes en francs ou en or. Cette initiative fut incontes 
tablement ingénieuse et opportune. 

Créer une monnaie circulante n’était pas encore suffisant 
pour les besoins de la population. Une wuvre complete de 
reconstruction de |’édifice monétaire si délabré del’ Allemagne 
exigeait trois étapes : « complabilisation » en monnaie saine; 
émission d’un numéraire sain ; et enfin, organisation du crédit 
et de l’escompte sur des bases saines. 

Les Puissances occupantes montrérent une certaine répu 
gnance & entrer elles-mémes dans cette voie et cherchérent, 
par tous les moyens, 4 susciter au contraire les initiatives 
locales. C’est devant la carence du gouvernement allemand, 
que la Haute-Commission s’engagea de plus en plus dans 
Yengrenage des réformes nécessaires et jeta les bases d'un 
établissement rhénan, jouant le role de Bangue d’émission. 

Les pourpariers furent menés avec activité a l’automne de 
1923, lorsqu’il apparut que le Reich n’hésilait pas a aban- 
donner la Rhénanie en détresse. L’intervention des autorités 
francaises fut la conséquence de la Versackungspolitik, ou poli- 
tique d’abandon, pratiquée par le gouvernement de Berlin. Des 
groupes de banquiers francais, belges et allemands entrérent 
en relations suivies et arrélérent, sous la présidence des Haut- 
Commissaires francais et belge, l’organisation d’une banque 
rhénane d’émission, recevant un capital constitué en mounaie 
étrangére et commengant a escompter des billets allemands, 
libeliés eux-mémes en or sur la base d’un mark égalant un 
quart de dollar. Les groupes bancaires les plus importants de 
la Rhénanie et de la Westphalie occupées témoignérent une 
profonde satisfaction de l’appui que leur prétaient, en I'occur- 
rence, les autorités et les financiers alliés. Au cours d'une 
derniére séance, tenue & Bonn, le 1% décembre 1923, un 
accord définitif et complet fut réalisé sur tous les points. 

C’est alors que le gouvernement allemand intervint, brus- 
quement et rapidement, avec une énergie créatrice faisant un 
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contraste étonnant avec la politique d’abandon et de résistance 
que l'on constatait jusqu’alors. L’accord intervenu pour la 
création d'une monnaie rhénane, fut un des éléments décisifs 
qui déterminérent le gouvernement allemand a réformer sans 
retard le régime financier et monétaire du Reich. Craignant 
détre distancé, et en présence de linitiative des Alliés en 
Rhénanie, il se voyait contraint d’agir: les deux premiéres 
ordonnances fiscales, qui furent le levier du rapide et violent 
redressement de l’Allemagne, furent promulguées d’extréme 
urgence. 

Pour comprendre la portée des diverses interventions qui 
ont été succinctement rappelées ci-dessus, il faut done les 
juger en elles-mémes, et aussi par leurs répercussions. De 
méme que les accords signés par la M. I. C. U. M., et le suceés 
de la Régie, précipitérent la fin de la résistance passive, de 
méme les accords intervenus en matiére monétaire et l’immi- 
nence de l’institution d'une banque d’émission autonome en 
Rhénanie, provoquérent le redressement financier et moné- 
taire du Reich. Il faut constater d’autre part que c'est en 
décembre 1923, aprés la série des aboutissements précis et 
concordants des efforts belges et francais, que les gouverne- 
ments se mirent d’accord pour constituer un comité des experts, 
qui fut présidé par le général américain Dawes. Or l’on pourrait 
utilement rapprocher les conclusions du plan Dawes des déci- 
sions prises quelques mois auparavant par la France, la Bel- 
gique et I’llalie dans les territoires rhénans occupés. 

Sans aller jusqu’a cet examen de détail, il faut du moins 
reconnaitre que les conditions, heureuses pour les créanciers 
de Allemagne, qui furent incluses dans le plan Dawes, et 
effort véhément, heureux pour |’Allemagne, qui fut accompli 
par le gouvernement du Reich dans l’hiver 1923-1924, furent 
la conséquence inéluctable et directe des efforts accomplis par 
les autorités alliées dans les territoires occupés et des succés 
qui les couronnérent. 


LA RUHR ET LES RELATIONS INTERALLIEES 


Les représentants de la France et de la Belgique avaient a 
faire face A une tache administrative, financiére, économique, 
formidable et multiple. Mais de graves considérations poli- 
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tiques et diplomatiques la rendaient plus complexe encore, 
Au cours de la crise, en effet, les autorités d’occupation ne 
se sont pas attachées seulement & mener jusqu’au suceds 
l'ceuvre délicate de saisie, d’organisation et d’exploitation des 
gages qui leur avait été confiée par les gouvernements francais 
et belge. Elles ont eu constamment le double souci de ménager 
en méme temps les intéréts de la population rhénane, sacrifiée 
par la résistance passive, et de préserver d'une irréparable 
rupture l’entente interalliée mise en cause sur le Rhin. 

_ Dans l’histoire des relations interalliées en Rhénanie, I’o- 
cupation de la Ruhr marque, en effet, une heure particulie- 
rement critique. Il ne pouvait guére en étre autrement, étant 
donné les conditions politiques dans lesquelles l’opération avait 
été décidée et engagée par les seuls gouvernements francais et 
belge. 

Pour ce qui est tout d’abord des Etats-Unis, on sait qu’ils ne 
participérent pas a l’opération de la Ruhr. Est-ce a dire que 
cette opération, comme on |’a parfois soutenu, fut la cause 
déterminante du retrait par le gouvernement de Washington 
des troupes américaines encore en occupation sur le Rhin? En 
réalité, les Etats-Unis se sont, des 1918, et aprés l’échec élec- 
toral du président Wilson, complétement et systématiquement 
désintéressés de l’exécution du traité de Versailles. Des |'ar- 


mistice, le commissaire américain, M. Noyes, — qui élait 
cependant l’auteur du régime civil et atténué adopté pour 
l’occupation rhénane, — était rappelé et, peu apres, les Etats- 


Unis signaient avec |’Allemagne un traité de paix séparé. 

D’autre part, les effectifs américains avaient été considéra- 
blement réduits et rapatriés avant que l’occupation de la Ruhr 
fat décidée ou méme envisagée. Les derniéres troupes de nos 
anciens associés évacuérent la Rhénanie, il est vrai, au moment 
ou il apparut que les Alliés a!!nient contraindre énergiquement 
l’Allemagne a exécuter ses engagements; mais la suile des évé- 
nements a suffisamment prouvé que, bien avant celte époque, 
les Etats-Unis avaient le dessein de se désolidariser de toule 
action exercée par les Alliés en vue de contraindre l’Allemagne 
a exécuter le traité de Versailles, résolus qu’ils étaient cepen- 
dant a obtenir des Alliés le remboursement de leurs propres 
créances, sans consentir a établir un lien entre les paiements 
réclamés de l’Allemagne et ceux qu’ils exigeaient des Alliés. 
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* 
* * 


L’état de nos rapports avec la Grande-Bretagne, dont les 
troupes participaient & nos cétés a l’occupation rhénane, était 
out différent. Malgré les divergences inévitables de la politique 
francaise et de la politique anglaise, le gouvernement britan- 
nique s'était, plus ou moins, solidarisé, au lendemain de la 
guerre, avec les gouvernements francais et belge, dans leur 
efort commun pour contraindre |’Allemagne a l’exécution de 
ses engagements. 

Des 1920, & l'occasion de l’occupation de Francfort et de 
Darmstadt par la France et par la Belgique, le gouvernement 
britannique avait nettement marqué son opposition & toute 
intervention isolée d'une des Puissances occupantes sur le 
Rhin (1). Lors de la Conférence de La Haye, en 1929, nos repré- 
sentants ne manqueront pas, on le verra, de rappeler ce carac- 
tare interallié de \’occupation au gouvernement britannique, 
qui avait manifesté l’intention de retirer, avant l’évacuation 
totale, son représentant & Ja Haute-Commission. : 

Les décisions de la Conférence de Londres, au mois de jan- 
vier 1921, avaient été prises en commun par les grandes Puis- 
sances représentées au Conseil supréme, et elles avaient été 
notifiées en leur nom, le 7 mars 1924, & la Haute-Commission, 
par M. Lloyd George lui-méme. L’occupation des trois grands 
ports de la Ruhr, comme le contréle et l’exploitation des ser- 
vices des douanes et des licences, s’était donc effectuée avec 
le concours des fonctionnaires et des forces britanniques. Il est 
anoter qu’apres la levée des « sanctions » de 1921, l’occupation 
militaire inéeralliée de Duisbourg, Ruhrort et Dusseldorf avait 
été maintenue par le Conseil supréme, ainsi d’ailleurs que le 
service interallié de contréle des licences, dit de Bad-Ems, qui 
comportait des fonctionnaires britanniques ; et lorsque, pendant 
occupation de la Ruhr, ce service reprit son activité anté- 
rieure, les fonctionnaires britanniques continuérent a lui 
apporter leur collaboration. Il est donc évident que ce ne furent 
pas des objections d’ordre juridique qui dictérent la décision 
du gouvernement britannique. 


(1) Note adressée par le gouvernement brilannique 4 M. Millerand, président 
du Conseil. (Cf. & ce sujet, le discours de M. Briand & la Chambre des députés, le 
27 juillet 1929, dans le débat sur les dettes et les réparations.) 
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Cependant l’attitude de neutralité, « d’abstention » plus 
exactement, adoplée, comme l'on sait, par le cabinet de 
Londres a Végard de occupation de la Ruhr devait, malgré les 
bonnes disposilions communes, susciter de tres graves diffi. 
cultés aux aulorités francaises et belges en Rhénanie. 

Au début, lorsqu’il fut avéré que seules la France ¢t la 
Belgique allaient assumer, pour le comple et au bénéfice com 
muns, la charge et les risques de l'affaire, le gouvernement 
britannique, en toute cordialité, nous souhaila « bonne 
chance ». M. Poincaré avait, d’ailleurs, réguligrement invitg 
le gouvernement de Londres & participer & notre action menée 
dans lintérét commun. En Rhénanie, les autorilés britan 
niques, civiles et mililaires, qui avaient participé avec nous 
aux opérations de 1921, ne songeaient évidemment qu’a faei- 
liter notre tache, tout en observant scrupuleusement les instrue- 
tions de leur gouvernement. 

Le premier choc se produisit a l'occasion des décisions 
initiales qui instiluérent la saisie et l’exploitation des douanes. 
Aux ordonnances qui prescrivaient aux fonctionnaires alle 
mands, comme en 1921, d’agir désormais pour le compte de la 
Haute-Commission et selon ses instructions, les hauts fonction- 
naires allemands opposérent, on le sait, une résistance formelle 
et prescrivirent a leurs subordonnés, qui n'y songeaient guére, 
de les imiter. Un exemple immédiat était nécessaire : la Haute- 
Commission, statuant a la majorité des voix, décida, le 20 jan- 
vier 1923, l’expulsion en Allemagne non occupée de plusieurs 
hauts fonctionnaires, et nolamment du directeur des services 
des douanes, le Landesfinanzamt prdsident von Haeling, dont 
les bureaux se trouvaient a Cologne. La question se posa alors 
de son arrestation en zone britannique. Les journaux panger- 
manistes de Cologne s’efforcérent de faire croire que les auto- 
rilés britanniques s’opposeraient a son expulsion et de fomenter 
une manifestation hostile. Le Haut-Commissaire britannique 
démentit l'information et, apres un délai de grace qui fut 
accordé & l’intéressé, l’ordre d’expulsion ful exécuté sans inci- 
dent par nos agents en présence d’un officier délégué par 
l’armée britannique. Mais le gouvernement de Londres fut, dés 
ce moment, amené a préciser discrétement que la zone de 
Cologne devrait, du fait de l’abstention prescrite, demeurer 
étrangére aux opérations franco-belges. 






























































COMMENT NOUS AVONS OCCUPE LA RUHR. 331 


Cette attitude, qui constituait, au sein méme des territoires 
deeupés, un secteur neutralisé, allait permettre a Allemagne 
de constituer dans la zone de Cologne, nceud des communica- 
tions rhénanes, un véritable centre de résistance sur nos bases 
darrivre, et l’'Allemagne devait exploiter & fond une situation 
qui présentait pour elle le double avantage de contrarier maté- 
riellement notre action et de préter a des frictions interalliées. 

Nous eumes & faire face de ce chef, en matiére ferroviaire, 
pour réorganiser l’exploitation des chemins de fer, dont la 
grove générale était dirigée de Cologne méme par les chefs de 
wrvice allemands, A des difficultés exceptionnelles. Nos com- 
munications traversaient une zone dont la gestion échappait & 
la régie. Pour l’éviter et méuager l’entente interalliée, une 
longue voie de rocade contournant Cologne fut construite en 
quelques semaines. 

Les difficultés suscilées par l’abstention britannique ne 
farent pas moindres dans les autres domaines : il suffira de 
diler, & titre d’exemple, un incident d’ordre monétaire. La 
sistance passive était alimentée de Berlin par de formidables 
envois de papier-monnaie, destinés aux grévistes chémeurs et 
aux fomentateurs d’altentats. Bientét, la chute du mark devint 
verligineuse, et le gouvernement du Reich voulut faire fabri- 
quer, dans la zone méme de Cologne, les tonnes de marks- 
papier nécessaires, dont nous nous efforcions d’arréter l’envoi, 
aux frontiéres de l’occupation. Il confia done a des fonction- 
naires munis de passeports de complaisance, des « planches a 
assignats », soigneusement dissimulées par ces hommes de 
confiance. Nos services de sureté les découvrirent cependant et 
les saisirent & la limite de la zone de Cologne. 

Le gouvernement du Reich tenta aussit6t d’envenimer 
Yaffaire, en prétendant que les sommes transportées par ses 
agents étaient destinées & l’armée britannique. Celle-ci, aprés 
éenquéte, déclara loyale:ment qu’elle n’avait demandé qu une part 
infime des sommes saisies, et nullement les planches a billets. 

On doit, au sujet de cet incident caractéristique, regretter 
que le docteur Schacht, directeur de la Reichsbank, ait cru 
devoir insinuer, en termes plus ou moins injurieux, dans son 
ouvrage sur le redressement monétaire de |’Allemagne (4), que 

(1) L’édition francaise de cet ouvrage, quiattaque avec véhémence la politique 
francaise et, en particulier, celle de M. Poincare, a été atlénuée... , 
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les autorités d’occupation, en saisissant les planches & billets lation 
avaient eu l’intention d’effectuer elles-mémes des tirages et de tique, 
procéder ainsi & des émissions de fausse monnaie. failli 
Bien au contraire, ces planches, que nous aurions pu légi- Sa 
timement détruire aprés leur saisie, étant donné le caractére politi 
occulte et abusif de l’envoi, furent mises sous scellés et, par un lectus 
scrupule de loyauté financiére peut-étre excessif, spontanément de Fr 
rendues contre recu aux représentants de la banque qui en de nc 
exprimérent leurs remerciements vraiment justifiés. Il 
On voit, par ces exemples, les difficultés que nous créait la de fo 
situation spéciale de la zone britannique, et les avantages de écon 
toute sorte que l’Allemagne essayait d’en tirer pour paralyser des ¢ 
laction franco-belge. On voit également que les autorités fran- des 
caises et belges ont fait en sorte d’éviter toute rupture et de dans 
maintenir le contact avec les autorités britanniques civiles et mo) 
militaires. Pratiquement, le Haut-Commissaire britannique a om 
continué de prendre part et d’assister pendant cette période & a 
toutes les délibérations de la Haute-Commission, méme & la frat 
discussion des ordonnances, dites « spéciales », réglant les éler 
opérations de la Ruhr. Grace & la loyauté de mes collégues rhe 
britanniques et & nos relations personnelles avec eux, l’amitié one 
franco-britannique est demeurée intacte sur le Rhin. ” 
r 
LA RUHR ET LA POPULATION RHENANE 
Si l’on doit rendre hommage au dévouement des exécu- 
tants, if serait injuste de ne pas reconnaitre le patriotisme et 
le bon sens de la population rhénane, prise dans un drame de Ve 
conscience, unique peut-étre dans l'histoire. . 
Placée entre les prescriptions des autorités alliées et les di 
instructions contraires de Berlin, elle était directement et vi 
cruellement atteinte par la lutte qui se déroulait sur le Rhin. n 
Les autorités d’occupation, investies par les gouvernements b 





alliés de la charge redoutable d’agir en leur nom, ont compris 
ce qu'il y avait de douloureux et presque d’injuste dans la 
situation matérielle et morale ow la crise de la Ruhr placait la 
Rhénanie. Aussi, sans négliger de prendre les mesures propres 
a hater le succés de l’opération engagée, tout en déjouant et en 
parant, par des ripostes immeédiates, les coups de l’adversaire, 
elles ont voulu, en toute circonstance, atténuer pour la popu- 
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lation rhénane les dures conséquences d’une opération poli- 
tique, économique et financiére que la résistance de Berlin a 
failli transformer en opération de guerre. 

Sans doute cette crise a-t-clle porté une dure atteinte a la 
politique rhénane et au rapprochement moral, social et intel- 
lectuel, tracé, amorcé dés l’armistice par le Haut-Commissaire 
de France. Cependant, a ce point de vue méme, la ligne initiale 
de notre politique rhénane a été conservée. 

Il est d’ailleurs 4 remarquer qu’en présence d’une opération 
de force qui mettait entre nos mains, en Rhénanie, la puissance 
économique et politique, puisqu’elle nous donnait le contréle 
des chemins de fer, de la monnaie, des mines, des douanes et 
des foréts et surtout des fonctionnaires, les habitants pensérent, 
dans leur bon sens, que nous n’abandonnerions jamais de tels 
moyens de sécurité et de paiement, et se tournérent vers nous 
avec plus de confiance, du moins dans les classes populaires et 
rurales. Jamais les statistiques de la fréquentation des cours de 
francais ouverts aux Rhénans n’ont atteint des chiffres aussi 
élevés qu’a cette époque. C’est qu’a tout moment, la population 
rhénane a senti que les autorités d’occupation se considéraient 
comme responsables, non seulement du succés de l’opération 
qui leur était prescrite, mais encore de la sécurité du peuple 
rhénan et de la sauvegarde de ses intéréts. 


LA RUBR ET LE MOUVEMENT SEPARATISTE (1) 


A ce sujet, la concordance que l’on peut observer entre 
l'occupation de la Ruhr et une recrudescence des mouvements 
« séparatistes rhénans », a donné lieu a des interprétations 
diverses, souvent contradicloires. La propagande allemande a 
voulu voir dans le second de ces faits la suite, voulue et orga- 
nisée par nous, des événements de la Ruhr. L’occupation du 
bassin rhéno-westphalien et l’agitation « séparatiste » sont ainsi 
représentées comme deux manifestations concomitantes et 
convergentes de |’ « impérialisme » francais. 


(4) Aux termes de l'article 7 du Protocole de Londres, du 416 juillet 1924, les 
gouvernements francais et allemand se sont engagés réciproquement a « faire 
table rase » de ces événements dans un intérét supérieur d’apaisement. Le gou- 
vernement francais s’est scrupuleusement conformé 4 cet engagement. Nous 
entendons observer ici la méme réserve et nous borner a exposer les conditions 
dans lesquelles les autorités d’occupation ont été mises en cause. 
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Si l'on doit écarter cette interprétation fantaisiste, on est 
amené a conslater cependant qu'il existe, entre l’occupation de 
la Ruhr et le mouvement « séparaliste » de 1923, des relations 
de cause a effet. 

A la vérité, les tendances « séparatistes » qui se manifes- 
taient alors dans tertains milieux rhénans ne doivent pas étre 
envisagées uniquement sous l’aspect des « mouvements de rue» 
qui surgirent par la suite. Il s’agissait de quelque chose de 
beaucoup plus profond et de beaucoup plus grave. Ce n’était 
alors, en effet, un secret pour personne qu’en raison méme de 
la crise générale qui menacait I’Allemagne, et dans laquelle 
elle semblait devoir sombrer une seconde fois, le souci d’assurer 
le salut de la province menacée se faisait jour & nouveau 
dans divers milieux et sous diverses formes, comme en 1949. 

Les événements consécutifs & la résistance passive allaient 
donner corps & ces tendances et celles-ci, par une action réci- 
proque, allaient réagir sur l’opinion allemande et sur le gou- 
vernement de Berlin, pour l’amener & résipiscence. 

En présence des gréves organisées et soutenues dans les 
services publics, qui désorganisérent toute la vie du_ pays 
rhénan, déchainant de graves troubles économiques et sociaux, 
les esprits s’émurent, en effet, dans la province ainsi sacrifiée. 
N’était-il pas question dans certains milieux politiques, & Berlin, 
d’abandonner, au moins provisoirement, les Rhénans & leur 
sort, afin de pouvoir mener & fond et sans ménagement la lutte 
contre la France et la Belgique? Celle politique d’abandon qui 
devait provoquer en Rhénanie de légitimes réactions, a donné 
lieu, par la suite, a d’Apres polémiques, — ou se trouvérent 
engagées d’importantes personnalités rhénanes, telles que le 
docteur Adenauer, ober-bourgmestre de Cologne, accusé par 
ses adversaires d’avoir négocié avec les Alliés les intéréts de 
son pays rhénan, l’ober-bourgmestre de Duisbourg, le docteur 
Jarrés, suspecté d’avoir préconisé abandon de la Rhénanie, 
— eta des proces retentissants. 

Toujours est-il que la politique de résistance passive, la 
misére populaire qu’elle engendra, l’effondrement monétaire 
qui s‘ensuivit apparaissent comme les causes les plus certaines 
des mouvements de 1923. Or, ces causes devaient agir de facon 
terrible, et la décision prise par le gouvernement allemand de 
cesser la résistance ne suffit pas a arréter la marche des événe- 
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ments. Un acte de répression policiére féroce allait au contraire 
l'accélérer. 

Le gouvernement de Berlin, devant I’émotion que sa poli- 
tique avait soulevée, avait fini par s’inquiéter sérieusement 
d'une scission possible de la Rhénanie; or, faisant légalement 
usage de la liberté de réunion, diverses manifestations « sépa- 
ratistes » s'y étaient déroulées selon la coutume allemande en 
corleges pacifiques et quelque peu solennels, comprenant 
femmes, enfants, vieillards, dans divers cercles ruraux et 
urbains. 

Le 30 septembre 1923, & Disseldorff, siege du quartier 
général du général Degoutte, une réunion de cette nature 
avait été publiquement annoncée. Le corlége avait défilé paisi- 
blement dans les rues, et.les orateurs, au milieu d’une grande 
affluence, discouraient en plein air dans les jardins de la ville. 
Soudain, les schupos prussiens sortirent d'une caserne voisine. 
Sans provocation de la part des manifestants, sans sommation 
ni avis préalable, ils ouvrirent un feu de mitrailleuses sur cette 
foule désarmée et surprise... Des femmes, des enfants’ furent 
tués. Ce fut « le dimanche rouge ». 

Les forces francaises durent intervenir pour rétablir l’ordre, 
prendre des sanctions et des mesures de nature & assurer le 
respect des libertés publiques dans les territoires occupés. Tache 
difficile pour une autorité oceupante, qui, dans sa proclama- 
tion initiale, avait solennellement affirmé que, « responsable 
de l’ordre public, dont la charge incombe finalement aux troupes 
d’occupation, la Haute-Commission entend garantir aux popu- 
lations rhénanes la justice, l’exercice de leurs liberlés publiques, 
le développement de leurs aspirations légitimes... » 


* 
* * 


Cependant les désordres publics, la misére populaire s’aggra- 
vaient. Dans ce péril extréme, ceux qui avaient la charge 
morale de la population rhénane, de son destin, de son exis- 
tence, les hauts dignitaires de I’Eglise, les chefs des partis 
politiques, se tournérent vers les aulorités francaises d’occu- 
pation. 

I] apparaissait avec évidence que celles-ci avaient, jusqu’a la 
limite des forces humaines, tout fait pour |l’épargner ou la 
secourir : la Régie des chemins de fer avait consacré les pre- 
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miers trains rétablis par elle au transport du lait pour les 
enfants, les vieillards, les malades des hdpitaux allemands 
des villes menacées, au transport des travailleurs et des 
Ouvriers, avant méme d’assurer le ravilaillement de nos 
propres troupes. : 

Les Haut-Commissaires francais et belge s’efforcaient, 
d’autre part, de parer, par des solutions d’urgence, & la disetle 
du numéraire et d’établir une monnaie stable ; ils venaient de 
régler directement, par une succession d’accords et d’ententes 
amiables avec les syndicats industriels, la reprise et l’activité 
économique du pays paralysé par la politique de résistance pas- 
sive. [I s’avérait que les liens de la Rhénanie avec le gouverne- 
ment de Berlin se relachaient chaque jour davantage ; le mou- 
vement séparatiste s’étendait dans le pays. 

Le 28 octobre 1923, S. E. le cardinal Schulte, archevéque 
de Cologne, me faisait demander audience. Je décidai de le 
recevoir immédiatement avec les honneurs dus & sa personne 
et & son rang. Il se présenta au palais du Haut-Commissariat, 
revétu de la pourpre cardinalice, et me fit part des craintes que 
lui inspiraient la situation ouvriére, l’extension du chodmage et 
les désordres séparatistes. 11 me demanda de prendre en consi- 
dération cette inquiétude, de me tourner vers les chefs des 
partis et les hommes d’ordre qui prendraient en mains sans 
difficultés les intéréts rhénans et d’intervenir au besoin moi- 
méme en faveur de I'ordre. 

Je répondis & Mgr Schulte que les malheurs publics qu'il 
déplorait étaient le résultat de la politique funeste du Reich; 
qu’en ce qui concernait les aulorités d’occupation, elles s’effor- 
ceraient de sauvegarder l’ordre public, d’assurer le fonctionne- 
ment des organes administratifs et d’éviter les événements 
sanglants ; que je ne me refuserais pas & recevoir les chefs des 
grands partis, s’ils se présentaient chez moi, non plus dans un 
esprit d’hostilité aux Puissances alliées, mais dans un esprit de 
collaboration favorable au rétablissement de la paix publique 
en Rhénanie. 

Peu aprés se présentait, en effet, & mon cabinet un comité 
constitué des plus hautes municipalités rhénanes telles que le 
docteur Adenauer, ober-bourgmestre de Cologne, le docteur 
Louis Hagen, président de la Chambre de commerce et des 
chefs de tous les partis, le docteur Moenig, chef du centre catho- 
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lique, le docteur Moldenauer, chef des populistes, et M. Soll- 
mann, chef du parti socialiste. 

Ces enlrevues, dont le ton fut de parfaite courtoisie, per- 
mirent du moins d’atténuer dans un effort commun les diffi- 
cultés de Vheure et de régler directement les oppositions 
dintéréts, nées de circonstances exceptionnelles. On sait que 
ces contacts devaient donner lieu par la suite, et bien injuste- 
ment, a de véhémentes polémiques, lorsque les tendances oppo- 
sées, les partis et les hommes s’affrontérent de nouveau sur le 
lerrain politique et électoral. Ils n’avaient, en réalité, d’autre 
objet que de sauvegarder, dans un haut souci des responsa- 
bilités qui nous incombaient, les intéréts dont chacun avait 
conscience d’avoir la charge (1). 


LA FIN DE L’OCCUPATION DE LA RUHR 


Tous les ressorts de l’activilé économique et fiscale en Rhé- 
nanie et dans la Ruhr étaient désormais contrélés par nous, les 
difficultés initiales ayant été surmonteées, et la résistance passive 


avail fail place & une fructueuse collaboration avec les produc- 
teurs rhénans. 

Mais il était évident qu’un régime stable, déja amorcé 
par Jes accords de Coblence, se substituant & un régime 
provisoire de « pression », désormais inutile, assurerait au 
paiement régulier des réparations une base économique plus 
rationnelle. 

Des événements politiques considérables allaient précipiter 
cetle évolution et entrainer la suppression anticipée du régime 
des gages, en méme temps que I’évacuation de la Ruhr et des 
ports de Diisseldorf, Ruhrort et Duisbourg, sur la rive droite 


(1) Des procés surgirent ou furent évoqués dans le prétoire les incidents consé- 
cutifs & la résistance passive et aux désordres de 1923. Ceux que l'on taxait 
péjorativement de séparatistes, répondirent alors a leurs diffamateurs qu’en 1923 
comme en 1919, la population rhénan: tout entiére et ses dirigeants avaient 
bien été dans l’obligation d’assurer le salut des provinces rhénanes abandonnées 
aleur sort. Les magistrats, fort embarrassés, s’efforcérent d'établir des distinc- 
tions entre ceux qui avaient travaillé au salut commun, dans un esprit de patrio- 
lisme éclairé, et ceux qui avaient paru rechercher appui auprés des Puissances 
étrangéres. Par une conclusion assez imprévue, ils furent amenés & reconnaitre 
que la population rhénane, a1 moins en 1919, avait envisagé et désiré la consti- 
tution d'un Etat rhénan. Les décisions du tribunal de Cologne de mars 41930 
ontainsi réduit 4 néant les accusations portées contre la politique francaise. 

TOME Lx. — 1930. 22 
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du Rhin, bientot suivie de celle de la zone de Cologne (pre 
miére zone d’occupation). 

A Paris, le gouvernement francais avait accepté de contfier 
aun comité d’experts, présidé par un Américain, le général 
Dawes, l’établissement d’un plan complet de réparations, com- 
portant la mise en ceuvre de toutes les ressources fiscales, éco- 
nomiques, ferroviaires, non seulement des territoires rhénans, 
mais de l’Allemagne entiére. Celle-ci, menacée de perdre la 
Rhénanie et s’inclinant devant le succes des opérations qui y 
avaient été engagées, donnail son adhésion a cette proposition. 
Peu aprés, en France, les élections législatives de mai 1924 
portaient au Parlement une nouvelle majorité opposée aux 
principes de la politique suivie par le cabinet Poincaré, et en 
particulier a opération de la Ruhr. C’est dans ces conditions 
que souvrit, au mois d’aout 1924, la Conférence de Londres, 
chargée tout a la fois de la mise en ceuvre du plan Dawes et 
du réglement du régime des gages établi en Rhénanie et dans 
la Ruhr, 

Pouvail-on utiliser, dans le cadre du nouveau plan, les 
services de controle économiques et ferroviaires qui fonction- 
naient en Rhénanie ? 

A Coblence, un programme précis fut élaboré par les Haut- 
Commissaires francais et belge, qui permettait d’adapter et 
d'ajuster aux dispositions nouvelles du plan Dawes le régime 
du contréle des gages et la Régie des chemins de fer, dont nous 
avions assuré en Rhénanie l’organisation et le fonctionnement 
régulier. Mais ces projets ne furent pas retenus. 

Conformément au protocole des accords, signés a la Confe- 
rence de Londres le 30 aout 1924, les gouvernements alliés 
décidérent de lever, 4 la date du 1® octobre 1924, le régime des 
gages. La démobilisation des services alliés s’effectua progres- 
sivement. Le 9 septembre, les perceptions étaient supprimées 
sur la frontiére douaniére entre |’Allemagne occupée et | Alle- 
magne non occupée. Le 21 septembre, la législation et les 
tarifs en vigueur en Allemagne étaient étendus aux territoires 
occupés, et les organismes alliés restés en fonction étaient 
transitoirement chargés de leur application. 

Le 28 octobre, tous les services alliés eréés pour |'exploita- 
sion des gages étaient supprimés, et les services allemands 
rétablis dans la plénitude de leurs fonctions. Enfin, le 16 no- 
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vembre, l’exploitation du réseau rhénan était remise par la 
Régie franco-belge a la Société des chemins de fer allemands. 

Ce n'est pas ici le lieu d’examiner si l’occupation de la 
Ruhr a eu des répercussions favorables ou défavorables, évi- 
lables ou non, sur la politique européenne. Les autorités 
doccupation avaient recu de leurs gouvernements une 
mission déterminée. Pour elles, nous l’avons vu, pour tous les 
exécutants, civils ou militaires, il n’y eut et il ne pouvait y 
avoir qu'une seule considération : la nécessité de réussir & 
tout prix. 

L'échec, en effet, c’était leffondrement définitif des répa- 
rations dues & la France et a la Belgique, leur sécurité peut- 
étre compromise, tous les fruits de la victoire anéantis, sans 
que les chances d’une paix définitive s’en trouvassent accrues. 

La réussite, au contraire, apportait en premier lieu aux 
Alliés les bénéfices nets et substantiels de l’opération elle- 
méme. Selon les propres déclarations de M. Poincaré, en date 
du 27 juin 1929, aux Commissions des finances et des affaires 
étrangéres, réunies pour entendre |’exposé du président du 
Conseil sur la question des dettes interalliées et des répara- 
tions, occupation de la Ruhr a laissé entre les mains des Alliés 
un solde net eréditeur de 42% millions de marks-or, qui a 
donné lieu & la répartition suivante : 62 millions et demi de 
marks-or aux Etats-Unis, 361860000 marks-or & la Belgique 
(dont, pour notre profit ultérieur, le droit de priorilé a été 
éteint de ce chef). La part de la France (livraisons diverses, 
charbon, coke, matiéres colorantes, ete...) fut de 364 millions 
de marks-or. Déduction faite des frais spéciaux nécessités par 
lextension de l’occupation, les recettes netles créditées a la 
France dans les écritures de la Commission des réparations, 
du chef des saisies de gages et des réquisitions en espéces, se 
sont élévées a 312901159 marks-or 37, soit 1 maelliard 500 
millions de francs environ. 

Il serait inexact de limiter & ces chiffres le solde bénéti- 
ciaire de l’opération des gages. En effet, indépendamment du 
produit direct de l’exploitation, l’occupation de la Ruhra mis 
entre les mains de la France et de la Belgique une formidable 
monnaie d’échange constituée par les mines, les douanes, les 
foréts des territoires occupés, et surtout par la Régie des che- 
mins de fer... 
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Nous n‘avuns pas A apprécier si, lors de la Conférence de 
Londres (juillet 1924), au lieu d’une évacuation immeédiate et 
globale et d'une levée totale des gages, il eit été possible, — 
en échelonnant a des dates plus ou moins rapprochées |’éya- 
cuation des divers districts, occupés par nous & des titres du 
reste différents (laRuhr, du fait de ’intervention franco-belge ; 
les ports du Rhin, a la suite de lopération interalliée de 1921; 
la zone de Cologne, en vertu du traité de Versailles), et en 
maintenant certains services alliés du contrédle des gages, 
notamment la Régie deschemins de fer, ou en les ajustant au 
régime du plan Dawes, — si, dis-je, ileat été possible, ou non, 
d‘obtenir ainsi un réglement plus satisfaisant ou plus rapide du 
probleme des réparations, et parallélement de celui des dettes 
interalliées (4). 

On a débattu la question de savoir si les résultats financiers 
de la Ruhr ne s’avéraient pas fort inférieurs & ceux que le plan 
Dawes a finalement rapportés aux Alliés (2). C’est la une singu- 
liére querelle, car il n’a jamais pu étre dans l’esprit de personne 
de tirer des seules provinces rhéno-westphaliennes autant que 
de l’Allemagne entiére. Mais il demeure que, considérés comme 
moyen de pression et méme comme mode de perception, les 
services des gages ont donné les résultats attendus, particulié- 
rement si l’on tient compte de ce double fait que l’Allemagne 
entiére avait finalement envisagé d’assurer aux provinces 
occupées la compensation des charges fiscales spéciales qui leur 
étaient imposées, et que, d’autre part, la France et la Belgique, 
principales intéressées, ont, es fait, réussi & ramener leur 
débitrice a l’intention de se libérer. 

Du moins, peut-on affirmer que c’est grace 4 cette mon- 
naie d’échange que les Alliés ont obtenu l'adoption et les paie- 
ments effectifs et réguliers du plan Dawes qui fut, — il convient 
de le rappeler ici en reprenant les paroles mémes de M. Poin- 
caré, — « la conséquence de loccupation de la Ruhr, ainsi que 
les experts et le général Dawes lui-méme I’ont reconnu ». Ainsi, 


(4) Cf. surce point la note remise le 30 juillet 1924 4 M. le président de la 
République par le maréchal Foch (lue a la tribune de la Chambre, au cours du 
débat sur le réglement des dettes de guerre, le 18 juillet 1929). — Cf. également 
la correspondance échangée entre MM. MacDonald et Poincaré, au lendemain de 
lavénement du ministére travailliste, en 1924 (Joseph Bardoux, le Temps des 
40,12, 13 et 16 aotit 1929), et les réponses de M. Herriot. 

(2) Voir le journal l’Ordre du 9 janvier 1930. 
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loceupation de la Ruhr se trouve a l’origine du reglement de 
la question des réparations, dont les plans Dawes et Young 
marquent les derniéres étapes. Par la, elle a haté, sur le plan 
politique, l'heure de ce qu’on a pu arpeler la « liquidation de la 
guerre ». 

Il serait injuste d’oublier les efforis de ceux qui, sur le 
Rhin, furent les artisans de cette ceuvre de paix. 


La période de la Ruhr apparait, dans l'histoire de l’occupa- 
tion rhénane, comme une phase critique de ces « alternances » 
de la politique francaise et de la politique interalliée qui carac- 
térisent l'histoire de l’aprés-guerre. Exaspérée par les carences 
répélées de |’Allemagne, l’opinion francaise a finalement exigé 
que ses revendications fussent appuyées par une action de 
force. Mais, dés le succés de |l’opération assuré, le gouverne- 
ment de M. Poincaré est revenu de lui-méme & la doctrine 
interalliée, en offrant aux Alliés le partage des fruits de son 
effort. 

On a discuté sur le point de savoir pourquoi, lors de la ces- 
sation de la résistance passive, les gouvernements frangais et 
belge n’avaient pas affirmé leur succes et exploité leur victoire, 
par une négociation directe avec |’Allemagne, qui demandait 
atraiter. Il faut sans doute trouver la cause de cette attitude 
réservée dans la loyauté scrupuleuse du gouvernement de la 
République. Il avait annoncé en entrant dans la Ruhr que, s’il 
se décidait & agir séparément, c’était pour le compte de tous, 
méme de ceux qui alors ne croyaient pas devoir le suivre. Par 
la suite, il est vrai, l’opération, qui devait seulement consister 
en un pacifique controle industriel exercé par une équipe d’in- 
génieurs, a pris l’aspect d'une action de grande envergure, 
hérissée de difficultés et de dangers redoutables. Cependant a 
l'heure ow il s’est agi de partager les profits, nous n’avons pas 
cru devoir renier une parole dont les événements semblaient 
nous avoir relevés, et nous avons admis aux bénéfices ceux qui 
navaient participé nia l’effort, ni aux risques. 

Ils ne se sont pas fait faute d’en accepler leur part. Le solde 
bénéficiaire de l’opération a été versé au compte commun. 
La répartition en a été faite par les soins de la Commis- 
sion des réparations, puis, pour la période postérieure au 
{7 septembre 1924, par l’agent général des paiements, compte 
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lezu des pourcentages appliqués en vertu des accords de Spa 
et des « priorités » acecordées a la Belgique et aux Etats-Unis, 

Aum*me moment, Vintervention de la puissance financiére 
des Etats-Unis sur l'échiquier européen, en la personne du 
président du Comité des experts, transformait profondément 
aspect du probleme des réparations, porté du terrain politique 
sur le terrain financier et monétaire. Il allait en résulter une 
nouvelle évolution des relations franco-allemandes, et, partant, 
de la question rhénane. ' 

Cette évolulion fut accélérée par les tendances de la majo- 
rilé parlementaire de 1924, qui se montrait favorable a une 
politique de détente et de rapprochement franco-allemand. 
Elle est jalonnée par les accords de Londres, par l'adoption 
du plan Dawes, puis par les accords de Locarno qui, en 
confirmant solennellement ces tendances, allaient entrainer 
en contre-partie le sacrifice de notre politique rhénane anté 
rieure. 

Les négociations de Londres ont abouti a l’évacuation de la 
Ruhr et des trois ports westphaliens, mais elles ont également 
engagé le principe de l’évacuation de la premiére des trois 
zones de l’occupation conventionnelle du traité de paix, celle 
de Cologne. Elles ont, de ce chef, marqué, au regard des popu- 
lations rhénanes, le terme de notre politique de prestige et de 
rapprochement dans les provinces du Rhin. 

Il ne s’agit pas ici d’une critique de doctrine, mais d'une 
constatation de fait. Jusqu’alors, en effet, les chefs des divers 
gouvernements francais, qui s’étaient succédé a la téte du pays 
depuis la ratification de la paix, avaient solennellement affirmé 
alatribune du Parlement que « les délais d’évacuation n’avaient 
pas commencé acourir ». 

Il en résultait, dans l’opinion des habitants de la Rhénanie, 
ce sentiment évident et naturel, qu'il convenait pour eux de 
s'accommoder de l’occupation et de s‘entendre avee les oceu- 
pants, dés lors que s’avérait la perspective indéfinie de notre 
présence sur le Rhin. L’évacuation de la Ruhr et des trois 
ports du Rhin, l’abandon des chemins de fer, bient6t suivis de 
lévacuation de la zone de Cologne ont brusquement et défini- 
tivement rompu la situation rhénane en posant non seulement 
le principe de l’évacuation, mais la possibilité de son antici- 
pation. 
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L’Allemagne, en échange de la garantie solennelle qu’a 
Locarno elle donnait & notre sécurité sur la frontiére de l'Est, 
ademandé que nous abandonnions toute politique de prestige 
sur Je Rhin et lceuvre d’expansion ou de rapprochement 
politique, économique, intellecluel et social que loccupation 
avait entreprise el, en partie, réalisée. Affirmant sa volonté 
dune entente avec la France, sur le plan élevé d’une contiance 
réciproque, elle a désiré l'abandon des positions prises par 
nous en Rhénanie. On peut regretter que I’ Allemagne, inquiéte 
des résultats que nous avions obtenus sur ce terrain, y ait vu 
une Menace pour sa souverainetlé et non, comme c était notre 
désir, un simple jalon marquant le difficile passage, un fanal 
éclairant la route qui doit relier les deux nations. CKuvres 
denseignement diffusant parmi les Rhénans la connaissance 
de la France, de sa langue et de sa civilisation, et celle de 
Allemagne, de son génie et de sa culture parmi les officiers 
et soldats de l’'armée d’occupation, @uvres de rapprochement 
intellectuel et social, de rapprochement économique, com- 
mercial, financier, quelles bases plus sures pouvaient étre 
trouvées, pour faire de la Rhénanie ce « pont » entre les deux 
pays, dont on a tant parlé? 

Ceux qui avaient la charge politique et morale de l’occu- 
pation ont entendu, méme au cours de cette crise redoutable, 
demeurer fidéles aux principes posés par eux, le Jour méme 
de leur entrée en fonctions : « La Haute-Commission espere 
que le contact entre les troupes des nations alliées et les popu- 
lations rhénanes, sera non une cause de friction, mais un 
moyen pour les peuples de se mieux connaitre et de s'acheminer, 
dans le rapprochement du travail, de l’ordre et de la paix, 
vers l'avenir d'une humanité meilleure. » 

Ainsi les autorités d’occupation avaient posé, des le - 
10 janvier 1920, les bases d'une politique de rapprochement 
dont les territoires occupés devaient, & leurs yeux, constituer 
le premier champ d’expérience. 

De la cohabitation que toute occupation rend nécessaire 
ne devail-on pas faire naitre et grandir des rapports de cordia- 
lité et d’estime réciproques entre ceux qui venaient de poser 
les armes apres des luttes héroiques, ou chacun avait pu mesurer 
le patriolisme et la valeur de l’adversaire? 

Comment a-t-on pu parfois ne pascomprendre que la détente 





344 REVUE DES DEUX MONDES. 

des esprits de part et d’autre dépendait, pour une trés large 
part, de lopinion que Francais et Allemands, en contact sur 
le Rhin, étaient appelés a se faire les uns des autres? Les senti- 
ments de l’opinion francaise 4 l’égard de l’Allemagne ne 
devaient-ils pas étre largement influencés par les lettres qu’ont 
adressées pendant douze ans, dans tous les foyers francais, 
des milliers d’ofticiers et de jeunes soldats, appelés 4 exercer, 
au retour de leur service rhénan, leurs droits de citoyens et 
d’électeurs; de méme l’opinion de |’Allemagne & notre égard 
devait étre nécessairement commandée par I’attitude en 
Khénanie de notre armée d’occupation. 

Si l'effort que nous avons réalisé sur le Rhin, si lédifice 
que nous avons commencé de construire sur ses rives, dans 
lintérét commun des deux pays et a la gloire du notre, fut 
alors sacrifié, du moins avons-nous le droit de dire que sa 
valeur n'a pas été sous-estimée, et qu'elle aura été payée a 
son prix, si elle a permis, par la monnaie d’échange qu'elle 
constituait, de couvrir nos frontiéres et de jeter en Europe 
les bases d’une paix durable. 


Pau. Tirarp. 
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(18'71-1872) 


Emile Ollivier au prince Napoléon 
45 octobre 18741. Pollone-Biella. 


Mon cher Prince, 


J'ai recu le fragment du Gau/ois contenant l'article dans 
lequel M. Jules Richard, soldé par l’Empereur, dit que le livre 
de M. Benedetti modifie l'histoire selon « saint Ollivier et saint 
Favre ». Cette assimilation est déja un outrage. Dans tous les 
cas, I’histoire serait selon Gramont, mais rien de ce que nous 
avons dit ne peut étre modifié, & moins que Gramont ne m‘ait 
caché quelque chose, ce qui n’est pas, j’en suis sr. Mais ce que 
dit M. J. Richard n'est rien a cété de ce qu’a écrit un autre 
confident de M. Rouher, M. Dréolle. Ecoutez : « Les ministres 
ignorants et trailres du 2 janvier, ceux qui ont jeté notre pays 
dans une guerre injuste, pour mieux le divrer a la Révolution, 
dont ils n’étaient que les serviteurs déguisés en rénégats. » 
(Publiéen 1874 chez Amyot, /a Journée dud septembre.) Je recom- 
Mence a croire qu’aprés tout la liberté, avec ses orages et ses 

Copyrijzht by Ernest d'lauterive, 1930. 

(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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laideurs, vaut encore mieux que la possibilité du régne de ces 
gens-la, et nous n’avons pas eu tort, sous Empire, en nous 
réfugiant dans ses bras. Quoi qu’il en soit, je n’éerirai pas a 
lEmpercur. I! ne me convient pas de paraitre a ce point tour- 
menté de ma personnalité. J’éléverai mon ame au-dessus de ces 
indignilés, et si je le puis, je me guérirai de cette sotle géné- 


rosité qui me pousse 4 me sacrifier toujours aux autres et je 


ne prendrai conseil que de ma conscience pour sauvegarder, 
quand il le faudra, ma dignité et mon honneur. 

Du reste, ne vous y méprenez pas, ils ont dit et répété a 
l'Empereur qu'il est utile qu'on me sacrifie. « Qu’est-ce qu’Olli- 
vier? lui ont-ils dit. La guerre et la liberté, et le pays maudit 
Yune et l'autre. Laissez-nous le noyer et vous surnagerez. » 
L’Empereur n’a pas dit oui, il n'a pas dit non avec assez 
d’énergie, et l’on essaie de me noyer; seulement, retenez bien 
ceci: mes noyeurs se trompent. Ils ne sont pas plus populaires 
que moi et je suis plus estimé qu’eux... 

Seulement, au point de vue politique, tout cela est inepte. 
Je suis d’autant plus patient que je suis plus fort. J'ai déja 
assommé Rouher par mon livre du 19 janvier. Je l'assommerai 
quand le moment en sera décidément venu par mon nouveau 
livre. Jusqu’ici l’opposition a mal attaqué. Elle a tout exagéré 
et tout faussé, et par la elle a diminué In portée de ses coups. 
Jattaquerai juste et mes coups feront blessure, car apres tout 
1870 n’est que l'expiation de 1866. Je le prouverai. Du reste, 
Jaime mieux cette situation d’hostilité qu'une fausse paix. 
Laissez-les done aller et se découvrir... 


Emite OLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Prangins, 16 octobre 1871. 


Mon cher ami, 


Je vous remercie de vos avis-sur mon discours. Apres beau- 
coup d’hésitations, de lenteurs, une correspondance entre 
M. Thiers et le consul général de France & Genéve, on m’a enfin 
délivré un passeport. Je vais partir. Je ne crois pas pouvoir 
passer par I'llalie en allant et vous voir. Je le regrette, mais le 
temps me presse trop. Ce sera pour mon retour. Je suis décidé 
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a vous prévenir el nous pourrons nous rencontrer a Turin, ; 
vers le 5 novembre ou ayant. J’éprouve une cerlaine appréhen- Cg 
sion & rentrer dans la vie politique active. Je vois l'avenir tres 
en noir, et pour nous et surtout pour notre pays! Enfin, il n'y 
a pas & discuter quand il le faut. aa 

J'ai recu le livre de Benedetti. Je ne l’ai pas encore lu. Je 
n'y comprends plus rien. On dit que I’Empereur I’a lu et 
approuvé. Toujours méme silence & mon égard de Chislehurst. 
Les nouvelles constatent toujours plus d’impuissance dans le ; 
gouvernement et de mécontentement dans le public. Il est 
probable que Duvernois va venir me voir ayant mon départ. 












NaPoLeon (JEROME). 






Emile Ollivier au prince Napoléon 





Pollone-Biella, 17 octobre 4874. 










Mon cher Prince, 


Je vois que la commission de permanence se réunit pour 
délibérer sur vous. Je ne recois pas d’avis de vous, j’en conclus 
que votre départ est retardé. J’en profite pour vous parler du 
livre de Benedetti. En ce qui me concerne, il est d'une évidente 
perfidie. Ils ont attaqué la demande de garantie tant qu ‘ils ont 
cru qu'elle était de nous; maintenant qu’ils savent quelle est 
de l'Empereur, ils ont imaginé « une demande nouvelle et 
inattendue portée par M. de Werther (1) a Ems, le 13, a midi, 
a l'insu de Benedetti ». Ceci est un pur mensonge. Le rappro- 
chement des dates l’établit. L’entrevue avee M. de Werther, a 
laquelle j’ai assisté par hasard, a eu lieu le 42 dans l’apres- 
midi, alors qu’on n’avait encore envoyé aucune instruction a 
a Benedetti. Les instructions ont été envoyées le 12, a Hi 
7 heures du soir. Si quelques heures auparavant nous avions 
demandé une lettre d’excuses ou quoi que ce soit d’autre, Gra- 
mont l’aurait dit dans son télégramme. C'est l’évidence. Ce 
dire de Benedetti repose sur un faux rapport de Werther, 
démenti a l’instant méme-par Gramont (Monitcur du 26 juillet). 
Ainsi impérialistes et républicains se rencontrent dans leurs 
procédés pour écraser, les uns, le ministére du 2 janvier, les 
autres l’'Empire. Ils défendent les assertions de M. de Bismarck. 
























1) Le baron de Werther était, au moment de la déclaration de la guerre, ) 
ambassadeur de Prusse 4 Paris. 
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Je n’aurais jamais pu concevoir que les haines privées ou de parti 
puissent éteindre & ce point le sentiment patriotique. Je com- 
prends maintenant Alcibiade, Xénophon, Coriolan, les émigrés, 

Duvernois, aprés avoir bien commencé, déraille. II s'est 
jeté par fanfaronnade dans une demande de mise en accusation 
qui ne peut pas aboulir, mais que je trouve mauyaise en soi. 
Si vous n’y voyez pas d'inconvénient, je vous engage & lui 
faire parvenir la note incluse. 

Toutes les lettres recues de Paris s’accordent & représenter 
le parti impérialiste comme acharné aprés moi. Je ne men 
fache pas; seulement, cela m'impose le devoir de rester absolu- 
ment a!’écart. Ainsi ne prononcez mon nom pour rien et sur- 
tout pour cette élection dont nous avions parlé. Vous attireriez 
a vous el A moi une avanie inutile. Laissons le temps opérer 
son cuvre... 


EmiLte OLLIVIER. 


Le prince Napoléon, élu le 8 octobre au Conseil général de la 
Corse, obtint un passeport pour s’y rendre. Sa présence provoqua 
une émotion telle que le gouvernement crut devoir envoyer dans l'ile 
un commissaire extraordinaire, avec de pleins pouvoirs, renforca la 
garnison el prescrivit méme a l'escadre de la Méditerranée de croiser 
devant Ajaccio. A la suite d’une violente discussion, le Conseil géneé- 
ral annul. l’élection du Prince, sous le préteste qu'il n’était pas 
inscril au role des contributions dans le département. Le Prince quilta 
la Corse, en publiant une adresse a ses électeurs le 28 octobre, et il 
retourna 4 Prangins. 

La situation politique restait confuse. Tandis que le gouvernement 
s’employail aclivement a la reconstitution du pays et 4 la libération 
du lerriloire, les partis s’agilaient. Monarchie, Empire ou République, 
qui Vemporterail? A quelle forme s’arréterait-on demain? Nul ne 
pouvait le prevoir encore, comme l’avait fail observer M. Thiers, le 
43 seplembre, dans son message a l’Assemblée. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Prangins, 12 novembre 1874. 


Mon cher Ollivier, 


Ce qui avait été convenu est fait, vous l’avez lu. Les novu- 
vellcs continuent a étre bonnes, mais je ne partage pas tout a 
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fait lopinion générale. Je crois que la France passera encore 
I § | 





ym- par plusieurs provisoires avant d’arriver 4 un gouvernement a 
, ° a ’ ie 
és, stable. Le duc d’Aumale pourrait étre une de ces étapes comme | 





est chef du gouvernement. La polémique sur mon adresse aux 
ion électeurs a été Lrés vive et tres grande. ; 





Avez-vous lu la brochure Palikao (1) : Un ministére de 
24 jours? C’est mal composé, mais il y a deux documents sur 
Sedan que je n‘avais pas encore lus, les rapports des généraux 







ler Wimpfen et Douay. Je tache de lire tout ce qui parait. 
en Grjamont} m’écrit de Folkestone. Je vais décidément a Londres d 


















lu- avec ma femme dans une dizaine de jours. Je veux y étre pour > 
It. laréunion de l’Assemblée. 4 
iez Toute ma famille vous fait ses amitiés. Les enfants | 
rar demandent toujours : quand revient M. Ollivier? Je conserve 

bien lespoir de vous revoir cet hiver. 

NapoLton (JEROME). 

la 
ia Emile Ollivier au prince Napoléon 
: Pollone-Biella, 148 novembre 1871. 
er Mon cher Prince, 
x D’aprés tout ce qui me revient, votre lettre a produit plus q 
A deffet que les précédentes. Elle a fait pénétrer la question de . 
l'appel au peuple & des profondeurs ou elle n’était pas parvenue. 7 
. Noubliez pas, comme je l’écrivais & Rabou, que la répétition : 

est la figure de rhétorique vraiment politique. Dites-le bien a 
, l’Empereur quand vous serez 4 Londres et ne négligez, lui ou 
; vous, aucune occasion de revenir & la charge et d’exposer sous 
, une forme ou sous une autre la théorie de l’appel au peuple. 
Je relisais ces jours-ci lhistoire de Louis XVIII pendant 





Empire; il n’a pas cessé un instant décrire, de faire des 
manifestes, de réclamer ses droits. On n’est fidéle qu’a ceux qui 
ne s abandonnent pas eux-mémes. 

Il est probable qu’on va, encouragé par la lacheté de votre 
conseil général, entrer dans une voie de persécution. Si cetle 








1) Le général Cousin-Montauban, comte de Palikao, avait été le chef du 
dernier cabinet, qui, constitué le 9 aout 1870, disparut le 4 septembre. Au début 
de novembre 1871, il crut devoir publier sa justification, dans la brochure dont 
parle le Prince. 
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perséculion devait étre énergique, persistante, cruelle, je 
tremblerais, car vous seriez abandonnés de nouveau par ceux 
qui vous ont abandonnés déja une fois aprés Sedan et qui 
ne crient tant aujourd’hui que parce qu’ils espérent a leur 
profit, par vous, une curée prochaine, et vous verriez se 
multiplier les plats-pieds comme M. et C., qui ont volé que 
Assemblée était constituante, que par conséquent elle avait 
pu prononcer la déchéance et qu’elle peut introniser une autre 
dynastie... 

J'ai des excuses pour ceux qui, entrainés par les réactions, 
par la nécessité de vivre, lachent effrontément, mais ces finas- 
siers qui, en vous trahissant, se réservent un retour en cas de 
changement de la fortune sont odieux. 

Je ne crois pas, heureusginent, que Thiers ait le vrai cou- 
rage politique et l’énergie durable. Il a des rages et rien de 
plus. Il vexera, frappera assez pour exciter et rendre intéressant, 
non pour intimider sérieusement et amener le sauve qui 
peut. Tout ce qui est opposition en France réussit. Il va vous 
faire passer a l'état d’opposition et das lors l’opinion sera pour 
vous; toutefois, je pense qu'il y faudra du temps. Les masses 
ne me semblent pas encore ébranlées et vos amis prennent un 
peu trop leur mouvement propre pour celui des autres. Quand 
quelques candidats, s’'avouant nettement partisans de l’appel au 
peuple et de Empire, auront été nommés députés dans les 
diverses régions, l’heure approchera. Malheureusement, jusqu’a 
présent, aucun n’a osé se présenter ainsi et ceux qui l’ont osé 
n'ont pas été nommés. Il n’y a qu'un plébiscite qui dénouerait 
tout de suite la situation. Dans ce cas, vous auriez autant de 
voix qu’en 48 a cent ou deux cent mille pres. 


EmIce OLLIvIER. 


Le prince Napoléon a@ Emile Ollivier 
Prangins, 3 décembre 1871. 
Mon cher ami, 


J'ai tardé quelques jours & vous répondre, pris par des 
accés de fievre qui me toarmentent. 

Les nouvelles de Paris et de France sont de plus en plus 
graves. Une crise parait inévitable avant un mois. Je ne serais 
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pas étonné de lavénement extra-légal de Gambetta d’abord, ou 







































e 
a dune réaction quasi-légale allant jusqu’au comte de Cham- 4 
qui bord. 4 
eur Je m’oecupe d'un travail pour résumer mes idées, aprés f 
se avoir lu tout ce qui a paru jusqu’aé présent. Il est incroyable wa 
que que I’'Empereur ne lait pas déja fait. Il m’éerit qu'il sen 7 
vait occupe, mais vous sayez combien il est lent. 
itre Je ne doute pas que la nouvelle que les journaux donnent 
de votre arrivée & Bruxelles ne soit fausse. 
ns, J’éluciderai quelques questions a Londres avec Gramont, 
as- surtout M. de Beust y étant. Je crois qu'il est essentiel de se 4 
de tenir en rapports fréquents, car les événements vont se préci- 4 
piter. Ce qui existe est & bout, l’opinion a une sorte d’atlaque 
ou de nerfs du provisoire. 
de 
nt, Prangins, 10 décembre 1871. 
ui Cher ami, 
Bx J'ai recu hier votre lettre du 9 [?]. Je vais mieux, sans étre 
= tout 4 fait guéri. Je m’appréte cependant a partir pour Londres, q 
- ou des affaires urgentes m’appellent. Répondez-moi ici tou- 
- jours. [I fait bien froid, 12 et 14 degrés, moins cependant qu’a 
nd Paris oi! il y en a 21. 
" Le message de Thiers (1) ne contient rien que l’affirmation E 
un peu déguisée de ses anciennes idées : 7 
_ 1) Pas de service obligatoire dans l’armée. — Cing ans de 
v6 service au lieu de trois. — Le remplacement maintenu sous la 
a forme d'échange de numéro. 
le 2) Pas «’impoét sur le revenu, les anciens impots aggravés 
et les matiéres premiéres frappées. 
3) Retour au systéme proteciionniste et dénonciation du 
traité de commerce. 
4) L’amortissement fonctionnant quand on continue a 
emprunter ! C’est de la folie! C’est payer d’un cété en rache- 
tant cher 4 la Bourse et emprunter de l’autre ! 
5) La bonne petite centralisation adininistrative affirmée et 
faisant tout dépendre des préfets. 
s 


Quel pays! Routine, ignorance, présomption, voila la véri- 
table devise. 






1) Message du 7 décemhre 1874. 
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L’ouvrage d’Andlau est un pamphlet. Cet oflicier a publié Ils s 
a Hambourg, oii il était prisonnier, une lettre indigne (1). J sens, si 
Lisez le rapport de Frossard sur le 2° corps : c’est simple et Jj sont so 
vrai... 
Renan vient de faire paraitre un livre : la Réforme intellec- 
tuelle et morale, philosophie souvent vraie, toujours fort élovée, 
mais peu politique... 
Je pense que vous feriez bien d'écrire un mot a l'Empereur, 
ne fut-ce que pour le renouvellement de l'année. 
NApoLeton (JEROME). Je 
Je 
Le prince Napoléon & Emile Ollivier donne 
couve: 
Londres, Claridge Hotel, 19 décembre 1874. Vigne 
; . opini 
' Mon cher ami, qu'ap 
i Un mot pour vous dire que je suis ici avec ma femme laisse 
i depuis trois jours; mes enfantssont restés en Suisse. quille 
f Donnez-moi de vos nouvelles: Lud est bien portant; il m’a duper 
I beaucoup demandé de vos nouvelles et avee un vif intérat. rentr 
; Elle est encore en Espagne. L’enfant a grandi; il est fort la m: 
gentil et a l'air de se former (2). : ou | 
Est-il vrai que Rouher a Paris vous a fait des avances par mart 
Adelon et qu'il dit qu'il faut oublier toutes ses divergences la co 
dans le passé? Ilier, j’ai pu joindre Gramont au passage. II est avec 
a Folkestone et part ce soir pour Paris. Ce qu'il compte que, 
répondre & la commission d’enquéte me parait bien. roug 
Que pensez-vous des affaires orléanistes? les 
Je tache de terminer rapidement mes affaires ici pour quil- gare 
ter ce pays triste et sombre el me rapprocher de I'Italie. C'est Wai 
: la que nous nous reverruns cet hiver. J’ai passé de Bruxelles aur 
par Lille et Calais sans difficulté. C’était un essai que j'ai mo 
voulu faire. vat 
: alo 
5 (1) Le comte d’Andlau, fait prisonnier & Metz avec l'armée de Bazaine, avait 
F écrit de captivité, le 27 novembre (870, 4 un ami, une lettre privée, dans laquelle 
i il accusait nettement Bazaine d’avoir voulu, & Metz, « faire de sa honte le mar- ma 
F chepied de sa grandeur et de notre infamie la base de sa dictature ». Cette lettre, 
i rendue publique, causa une vive émotion. Le comte d’Andlau a publié un a 
ouvrage intitulé Metz. Campagne et négociations. wel 


(2) Lui : ’Empereur. Elle: I'Impératrice. L’enfant : Le Prince impérial. 
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jls sont bien inquiets sur l’élection de la Corse (1). A mon 
sens, si elle est bien conduite; elle n’est pas douteuse, mais ils 
sont souvent si bétes! 


NaApPoLeéon (JEROME). 
Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone-Biella, 26 décembre 1874. 
Mon cher Prince, 


Je recois votre lettre de Londres, du 19 décembre. 

Je suis trés enchanté des bonnes nouvelles que vous me 
donnez de I’Empereur. Je lui ai écrit ces jours-ci, sous le 
couvert de Baring. Je lui ai dit ce que je pensais de la situation. 
Jignorais alors les derniers incidents. [ls ne modifient pas mon 
opinion. A mon avis, la lutte entre Thiers et les Princes n'est 
qu'apparente. Elle ne s’engagera pas a fond, s’‘ils consentent a 
laisser pendant quelque temps le petit bonhomme jouer tran- 
quillement au souverain. Jusqu’a présent, il ne s’agit que de 
duper les républicains et de leur dire: « Je ne voulais pas la 
rentrée des Princes en France, mais dans la Chambre j’ai eu 
lamain foreée. » Les amours-propres de quelques subalternes 
ou leur impatience de places pourront troubler un peu la 
marche réguliére de la conspiration et parfois auront l’air de 
lacompromettre, elles ne la détruiront pas. Le plan se suit 
avec persévérance. On croit les bonapartistes hors de jeu et 
que, pour avoir le terrain libre, il n’y a qu’a dompter les 
rouges. On y réussit. La lutte s’engage contre eux sous toutes 
les formes et il me revient que, depuis la dissolution des 
gardes nationales, tous ces braillards sont fort adoucis. Ils sont 
@ailleurs trés divisés et ils se diviseront davantage encore. Ils 
auront de fortes minorités et rien de plus. Les républicains 
modérés, lorsque les orléanistes qui se cachent sous ce masque 
se seront découverts, seront fort peu de chose et ils pourront 
alors tenter le coup. 

Si on ne peut pas obtenir un plébiscite, il n’y aurait qu’une 
maniére de déjouer cette machination : pousser a la Répu- 


(1) Une élection complémentaire au Conseil général devait avoir lieu le 24 jan- 
vier 1872. Le prince s’y présenta, fut de nouveau élu, mais sa candidature a la 
présidence ayant échoué, il renonca a siéger. 
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blique plutot qu’a la continuation du provisoire et ne pas 
laisser respirer Thiers. Aussi ne puis-je assez m’étonner dela 
maniére dont certains de vos amis le ménagent. Il ne s‘agit 
pas, bien entendu, d’étre violent, ou injurieux, ou calomnia- 
leur, mais véhémentement vrai. On a bien aisément subi les 
mensonges du dernier message. 

Il est vrai que Rouher m’a fait des ouvertures par Adelon; 
je les ai accueillies sous réserve. Je n'ai jamais tenu A primer, 
pas plus dans l’opposition qu’au pouvoir. J’y tiens moins que 
jamais. J'ai done promis mon concours a Rouher, en lui donnant 
assurance que je ne lui disputerai pas le premier rang, ce que je 
n’ai du reste pas a me reprocher antérieurement. Mais, pour le 
moment, ce concours ne peut étre que platonique, que ferais-je? 

Ce que vous me dites de I’élection corse me glace. Un échec 
serait le signal de la débandade et vous resteriez seul. Occupez- 
vous en done comme de votre affaire la plus urgente et ne négli- 
gez rien pour le succés. Si on échoue en Corse, oii réussira-t-on? 

Parlez-moi un peu des dispositions morales de |’Empereur. 
Espére-t-il? Fait-il son livre? Surtout qu'il n’excite pas les 
Favre et les Thiers, et sil parle de l’origine de la guerre, qu'il 
en affirme carrément la légitimité, car c'est ainsi que parlera 
histoire, — et qu’il ne croie pas,comme Persigny en paralt 
convaincu, que le concours de Bismarck lui est utile. En fit-il 
ainsi, il ne l’obtiendrait pas et il vaudrait d’ailleurs mille fois 
plutét étre éternellement exilé que de revenir comme un 
Louis XVIII. Mais l'appui de Bismarck ne peut étre que mortel. 
Bientét le seul sentiment qui fera l’union sera la haine du 
Prussien et aucun gouvernement ne pourra vivre, s'il ne prend 
la revanche. 

Donne-t-on au Prince impérial une éducation militaire? 
C'est l’essentiel. S’il n’est pas un général, il ne pourra rien, et 
il faut apprendre le métier dans la jeunesse. I] me semble que 
tout devrait étre sacrifié @ cela. 

Présentez mes respects a la Princesse, ainsi que les veeux 
que je forme pour vous tous pendant la nouvelle année. Je suis 
toujours ici, au milieu de la neige, mais je m’y trouve fort 
heureux et je ne songe pas ’ en sortir. Je serai bien enchanté 
de vous revoircet hiver en Italie. 


EmiLe OLUIvIER. 
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' L’Assemblée nationale reprit ses séances dans les premiers jours 
dedécemblre 1871. Depuis prés d'un an qu'elle siégeail, elle s’était 
partagée en groupes, « selon les traditions parlementaires » (Hano- 
taux). La droite se subdivisait en extréme droite, composée des parti- 
sans intransigeanls du comte de Chambord ; en droite, « qui cher- 
chait a concilier le monarchie de droit divin avee les conquéles de 
la Revolution »:-en centre droit, formé en grande partie d’orléa- 
nistes. De méme, la gauche se partageail en centre gauche, en 
gauche proprement dite ou républicains modérés, et en union répu- 
blicaine ou républicains radicaux, surnommés « les rouges ». Quant 
au parti gonapartiste, il se tenail provisoirement en reserve, tout en 
se préparant a profiter des divisions dela droite pour rentrer pro- 
chainement en scéne. 

Laforme définitive du gouvernement de la France restait toujours 
ensuspens. Bien que proclamée, la République était encore provi- 
soire. Tous les partis s’agilaient. M. Thiers avait fort a faire pour 
naviguer sur ces flots houleux. Pendant quelque temps, il parut 
hésiler sur son orientation définilive, puis, le 26 décembre 18714, 


dans un discours sur l’impdt sur le revenu, il adhéra ouvertement 


ala forme républicaine. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 5 janvier 41872. 
Mon cher ami, 


Je réponds & votre lettre du 26, recue le 30 décembre ici. 
Jai lu la lettre que vous avez écrite & mon cousin. Elle lui a 
fait plaisir. Il m’a parlé de vous avee une grande affection. Sa 
santé est tout a fait bonne. 

Je suis de votre avis sur les d’Orléans. On dit leur position 
mauvaise : je ne le crois pas, je crois qu'ils ont des chances 
pour succéder a Thiers, mais ils seront renversés par Gambetta. 
Les rouges gagnent beaucoup en province et, en fin de compte, 
la question sera posée entre les bonapartistes et eux avant un 
an. Je ne partage pas tout & fait votre avis sur Thiers. Il n’y 
aurait aucun avantage a le renverser. [| faut qu'il dure encore 
quelyues mois, Son impopularilé est grande. Ce n’est pas un 
concurrent bien redoutable et tout successeur serait plus 
dangereux. 





res 
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Je ne vous écris pas de détails intimes sur les hommes ie 
eta Paris. Je n’aurais rien de bon & vous apprendre. Peu de 
franchise, des personnalités incroyables ! 

Nous allons voir les élections en Corse. J'ai trés bon espoir, 
nous réussirons. Le petit (1) travaille, mais son éducation n'est 
pas assez sérieuse, ni assez mililaire ict. 

Mon pauvre petit Victor a eu la scarlatine, & la pensiona 
Vevey. Il va bien sans étre encore guéri. Cela a été un grand 
sujet d’inquiétude pour nous. 

Ma femme vous dit mille choses, ainsi qu’a M* Ollivier. 
Elle va lui répondre. Dans dix & douze jours nous retournons 
en Suisse et, vers le commencement de février, j’irai en Ialie. 
J’espére bien vous serrer la main & Turin et cawser. Avrangez- 
vous pour venir un peu & Florence et Rome. L’état de la 
France est de plus en plus triste. J’y ai passé en venant de 
Bruxelles & Londres. 


NapPoLton (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone-Biella,15 janvier 41872. 
Mon cher Prince, 


J’ai recu votre lettre du 5 janvier. Les journauyx indiquent 
que vous étes parti pour la Suisse; jadresse done ma lettre’ 
Prangins. J’espere que vous avez trouvé votre fils bien remis 
et que de ce coté vous n’aurez pas de chagrins. 

Les journaux vont probablement m’envoyer & Versailles. Il 
parait qu’en effet la Commission d’enquéte sur le 4 septembre 
va me convoquer. Je répondrai par un refus. Je considérerais 
de ma part comme un acte de défaillance d’accepter la juridic- 
tion de ces hommes de parti, iniques et violents. D’ailleurs, on 
n’a jamais vu une assemblée s’arroger le droit d’inquisition 
sur des actes réguliérement accomplis avec l’assentiment d'une 
assemblée précédente, réguligrement élue. Ainsi une assemblée 
prochaine aurait le droit d’ouvrir une enquéte pour savoir si 
le traité de paix de M. Thiers, approuvé par l’Assomblée, était 
bien conclu? Si la constitution n’avait pas été détruite, on eit 


(4) Le Prince impérial. 
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pu nous rendre responsables selon toutes les régles et les formes 
de cette constitution. La constitution détruite, nous n’avons de 
comptes a rendre qu’a l’opinion présente ou future. Dans mon 
opinion, Gramont a eu tort de comparaitre. Il verra que cela 
n'empechera pas la Commission de lexécuter. 

Mes projets sont toujours les mémes. Je comple, si Adelon 
peut m’accompaguer, consacrer les mois d’avril et de maia 
visiter soit la Gréce, soit la Sicile, mais plutét la Gréce, que 
jai le plus ardent désir de voir; mais il va de soi qu'au premier 
mot de vous, j'irai a’ Turin, et siun changement de mes projets 
devait les faire coincider avee les votres, je le ferais bien volon- 
tiers, pour avoir le plaisir d’étre volre compagnon de voyage. 

J'ai recu une lettre tres affectueuse de l’Empereur. 

Voila Thiers vainqueur & Paris. Ge vote met un peu d’huile 
dans sa lampe et le voila décidément, pourle moment, en appa- 
rence du moins, élabli dans le camp républicain, disant « non » 
aux légitimistes et aux communards, endormant les impéria- 
listes qu'il vilipende chaque jour davantage dans ses manifestes 
imprudents, coquetant avec les républicains modérés et les 
orléanistes patients, ne disant ni oui ni non & aucun d’eux, 
ou plutot disant « oui » & tous les deux, mais « aprés moi ». 

liambelta de son coté parait comprendre que, s'il ne veut 
pas étre mis hors de jeu, il doit se hater de rejoindre les par- 
tisans du mandat impératif ou contractuel. Ceux-la seuls sont 
en progres et gagneront chaque jour. 

Qu’est-ce donc que cette théorie du mandat impératif? Est-ce 
une niaiserie ou une infamie, comme disent les journaux? Ni 
l'une ni l'autre: c’est la destruction du régime parlementaire 
et la transition au régime du plébiscite. Pensez-y. Avec le man- 
dat impératif & quoi bon une assemblée, mais aussi & quoi 
bon des députés? Au lieu d’envoyer & Paris ou ailleurs des 
députés, obligés, quoi qu’on dise devant eux, de répondre con- 
formément au mandat qu’ils ont accepté, il parailra bien plus 
simple et aussi plus sir de s’adresser 4 ceux qui donnent le 
mandat, de les interroger directement : par exemple, voulez- 
yous, oui ou non, que l'instruction soit obligatoire? Nous 
sommes done en marche vers le gouvernement direct du peuple 
et rien n’en empechera l’arrivée. Il n’y aura plus qu’a débattre 
le fonctionnement de ce gouvernement, a déterminer les ma- 
tieres qui seront réservées au peuple, celles qui seront attri- 
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buées au pouvoir exéculif, celles qui seront réglées soit par 
un conseil général national, tel que le Corps législatif de 32, 
soit par des assemblées spéciales de jurisconsultes, de mili- 
taires, et enfin a décider si le pouvoir exéculif sera exercé par 
un Brutus temporaire, un César viager ou une dynastie. Voila 
le sens des 93000 voix données a Victor Hugo (1), qui ne 
s'est pas avili, comme disent les Panurge, mais qui a allaché 
son nom & un des épisodes mémorables de |’évolution que votre 
oncle a commencée, que votre cousin a continuée jusqu en 1860 
et que la destinée de ceux qui portent votre nom est d’achever. 

Je suppose que dimanche prochain vous serez arrivé & Ajaccio. 

En ce qui concerne Thiers, ma formule est peut-élre absolue. 
Le mieux serait de l’affaiblir sans le renverser, mais ces pro- 
cédés ne sont pas dans mon tempérament; et il est aussi difli- 
cile de savoir ce que produirait sa chute que de dire ce qui 
résultera de son maintien. Il n'y a véritablement & compter 
que sur la force des choses, cette forme du gouvernement de 
Dieu sur la terre. 


Pollone, 28 janvier 1872. 


Mon cher Prince, 


L’Agence Havas ayant annoncé que vous éliez 4 Prangins, 
jai envoyé la ma derniére lettre, on a di vous la renvover. Je 
vous félicite de votre nomination en Corse (2). Maintenant il 
faut que Rouher suive. Alors la campagne n’aura été mauvaise 
que pour eux. 

J’ai refusé de me rendre devant-la commission d’enquéte. 
J’ai envoyé & l’Empereur copie de ma lettre, en le priant de 
vous la communiquer. Cetle communication est confidentielle: 
je tiens beaucoup a ce que cette lettre n’ait, en ce moment, 
aucune espéce de publicité. Veuillez, je vous en prie, le dire 4 
l’Empereur : ne parlez a personne de ce qu’elle contient, pas 
méme & Gramont, duquel, du reste, je ne sais rien depuis qu'il 
est & Paris. 


(1) Victor Hugo s’était présenté, dans le département de la Seine, aux élec- 
tions partielles du 7 janvier 1872. Soutenu par le parti radical, il avait obtenu 
93000 voix, alors que son concurrent, Vautrain, républicain modéré, en reunis- 
sait 124 000 et était élu. 

(2) Au Conseil généra!. Quant 4 M. Rouher, il posaitsa candidature a une élec- 
tion léyislative partielle, qui allait avoir lieu en Corse, le 11 février, et & laquelle 
il fut élu. 
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Dans un pays moins écrasé que le notre, la frasque de 
Thiers (1) l’aurait coulé. Mais il n'y a plus de ressort que dans 
les rouges. Enfin il parait décidément que Bismarck le prend 
sous sa protection. Il trouve apparemment que c’est lui qui 
abime le mieux la France... 

Emive OLLivier. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Londres, 1° février 1872. 
Mon cher Ollivier, 


Je réponds a vos deux lettres des 15 et 28 janvier. Je n’ai pas 
répondu ala premiére, éiant sur le point de quitter Londres, 
ou mes affaires m’ont retenu. Je pars demain ou aprés-demain 
pour Prangins, ou vous me répondrez. J’ai toujours l'intention 
daller en Italie du 15 au 20 février. 

Les événements se précipitent. Thiers est sur le point de 
tomber. Le manifeste du comte de Chambord tue la fusion et 
affaiblit beaucoup les d'Orléans dans l’Assemblée, leur seul 
point d’appui. Cela fait les affaires de l’Appel au peuple. Il 
faut s'y préparer. C’est pour cela que je veux régler mes affaires 
particuliéres. Je compte bien vous voir en Italie. 

L’Empereur, avec son peu d’exactitude, ne m’a pas commu- 
niqué votre réponse & la commission. Dés qu'il a recu votre 
lettre, qui lui a fait grand plaisir, il l’a envoyée a M. Rouher, 
parce que, m’a-t-il dit, elle contenait des phrases aimables qui 
lui feraient plaisir, et il a négligé ainsi de me la communi- 
quer. Je lui ai dit votre volonté que cette réponse ne fut pas 
publiée, et il me l’a promis. 

Maurice Richard est ici depuis hier et repart aujourd'hui ou 
demain. Sa visite sera utile et me fait plaisir. C’est un brave 
ami, fort dévoué. 

J’aurais bien grande joie 4 vous serrer la main. L’élection 
de Rouher en Corse parait certaine. 

Mon fils Victor est rétabli. 


NAPOLEON (JEROME) 


(1) A la suite d’un échee 4 propos de la question des impots sur les matiéres 
premiéres, M. Thiers avait donné sa démission, le 19 janvier. Se rendant aux 
instances de l’Assemblee, il revint le lendemain sur cette décision. 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, 9 février 41872. 
Mon cher Prince, 


J’ai recu votre lettre du 1 février. 

Je vous remercie d’avoir exprimé nettement mon désir a 
l'Empereur. Je tiens & ce que cette Jeltre soit publiée; seule. 
ment, je trouve le moment inopportun, tant que la Commis- 
sion n'a pas déposé son rapport. 

Les injures de M. de Tréveneuc montreront-elles enfin a 
lOrdre la déviation a laquelle il s’abandonne? Il est décidé- 
ment trop mou et il passe trop aisément condamnation de la 
consécration populaire qui rend légitime l’origine de |’Empire. 
On peut contester le plébiscite de décembre 51, ce que je n'ai 
jamais admis, méme étant un des Cing, mais que peut-on 
objecter a celui de mai 70? Aprés les manifestatious républi- 
caines de la gauche et les livres contre le 2 décembre, il con- 
stitue une expression de la volonté nationale aussi libre et plus 
éclairée que le vole de décembre de 48. De loin, je ne saisis 
probablement pas le motif de cette diplomatie, la méme qui, 
au 4 septembre, faisait qu’on déchirait la Constitution, avant 
la gauche ct avant la rue; seulement, je me rappelle que ce 
n’est pas de la rue de Poitiers qu’est sorti Empire, pas plus 
que les Médicis ne sont sortis des palais nobles de Florence, et 
que son véritable créateur, c’est Jacques Bonhomme et non le 
hobereau. De la conservation sans doute, mais avee Jacques 
Bonhomme et non le hobereau; de la dictature, tant qu'on 
voudra, mais avec la démocratie et & son profit, et non avec 
les blancs et pour eux. 

Une dictature bien exercée sauverait, une réaction achéve- 
rait. 

La nomination de L... est heureuse. Casimir Périer 
était décidément orléaniste et détestait cordialement I’Empire 
pour des raisons personnelles. L... est ce qu’on veut, c’est 
un homme de conciliation, ec’est-aA-dire un de ces hommes qui 
perdent et livrent tout, et qui ne tardent pas a devenir odieux 


(1) Victor Lefranc venait de prendre (6 février) le portefeuille de I’Intérieur en 
remplacement de Casimir Périer. 


4 lou 
homn 
cléme 
rant | 
ginen 
dimi 
Conti 
force 
force 
anné 
Il s’e 
la sé 
tique 
pour 
J 
Vos | 
abai: 
puis 
plus 
am 
das | 
de s 
ora, 
con: 
dan 
disc 
sib] 
ce | 
pot 
En 
pla 


il} 
obt 





LE PRINCE NAPOLEON ET EMILE OLLIVIER. 361 


a lous. Autant on respecte, méme lorsqu’on les hait, les 
hommes fermes et résolus qui savent & propos s’adoucir par la 
clémence, autant on méprise les doucereux indécis, qui, espé- 
rant éviler les ennemis, ne savent pas frapper et qui s'ima- 
ginent qu’on raméne les partis par des caresses. Ainsi, on les 
diminue de quelques individualités, on ne les ramene pas. 
Contre les partis il n’y a d’efficace que la force, non pas la 
force brutale et bruyante, exercée pendant un jour, mais la 
force modérée et silencieuse, exercée pendant de trés longues 
années. L’Empire a frappé trop au début et pas assez a la fin. 
Il s'est aussi trompé en se confiant aux lois de sureté générale; 
la sécurité est dans des mesures de stireté individuelle. La poli- 
tique n’est-elle pas, aprés tout, l’art d’agir sur les personnes, 
pour les employer, les contenir ou les réduire? 

Je n'ai pas a l’égard de Thiers les faiblesses de certains de 
vos amis, et j'ai un véritable ressentiment de son langage 
abaissé et tout prussien sur une guerre, qui a élé imprudente, 
puisqu’on n’était pas prét, mais qui a été la plus juste et la 
plus défensive des guerres. Je trouve cependant qu'il manceuvre 
a merveille. Il n’est pas assez niais pour écouter les conseils 
des Girardin et des politiques de cette volée, qui lui demandent 
de s'enfermer dans la présidence et de ne pas sexposer aux 
orages de l’Assemblée. Cela me rappelle ceux qui, en 1849, 
conseillaient & votre cousin de ne pas passer de revues. Rester 
dans un palais, gouvernant & coté d'une assemblée qui vous 
discute publiquement eten souveraine, @ la longue est impos- 
sible a tout le monde, en France du moins; pour un temps, 
ce n’est possible qu’a un général victorieux ou qu’a un prince, 
pourvu qu’ils passent des revues & cheval et non en pékins. 
En pareil cas, les grands cordons et les Toisons d’or ne rem- 
placent pas le sabre et les épaulettes. M. Thiers, dans son palais, 
serait démodé en quelques jours. A la Chambre, il se défend et 
il intimide. Sans doute il risque des échees; mais qui done a 
obtenu une victoire sans s’exposer & une débacle? Il n’y a de 
grand ou de digne de le devenir que ceux qui savent se 
risquer & étre vaincus. 

Si on ne s’expose a étre rejelé daus le Rubicon, on ne se 
releve pas César; si on ne se hasarde pas a travers les croi- 
siéres anglaises, on ne revient pas Napoléon. Je trouve done 
la persistance audacieuse de Thiers & se rendre a l’Assemblée, 
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d'une forte politique. Du reste, chaque fois qu'il s’agit de sa 
personnalité, il est de premier ordre: il n’est faible que dans 
ce qui touche l’intérét général. 

Apres votre démission & Ajaccio, on a crié au fiasco : votre 
lettre, votre élection ont fait que cette démission a été un inei- 
dent heureux. De méme pour la derniére aventure de Thiers: 
est-ce qu'un vote favorable sur les matiéres premiéres aurait 
pu équivaloira la démarche suppliante d'une assemblée venant, 
le lendemain, effarée et soumise, demander grace? Ils le 
détestent d’autant plus, me répondrez-vous. Qu’importe ? vous- 
dirai-je avec Attius : Oderint, dum metuant. A mon avis, il est 
plus solide qu’il n’a encore été. Je me console en pensant qus 
chez nous on tombe lorsqu’on est le plus solide. 
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Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Prangins, 17 février 1872. 






Mon cher Ollivier, 


Je réponds a votre lettre du 9, recue le 14. Les événements 
marchent et je regrette bien de ne pas pouvoir causer : par 
lettre on ne peut que se donner des nouvelles ou les résultats 
de ses impressions, mais il est impossible de raisonner. 

Nous verrons ce qu’aménera l’entrée de Rouher a la 
Chambre! La mort de M. Conti (1) nous impose de nouveaux 
devoirs. Je réfléchis & ce qui nous convient. Peut-étre serai-je 
encore obligé de faire une course & Londres pour nous concer 
ter sur cette élection. Si je passe en Italie & mon retour, ce qui 
est probable, je vous donnerai rendez-vous & Turin probable- 
ment. 

En France, on veut du définitif. Quant & moi, je crois que 
le provisoire ne nous a pas mal servi jusqu’a présent, mais ce 
n'est pas d’arriver qui est le plus difficile, quoique ce soit loin 
d’étre aussi facile ni certain que beaucoup de gens le croient; 
le difficile sera de durer et de faire le bien. Il y a deux diffi- 








































(1) Conti, ancien secrétaire particulier de |!Empereur. Député de la Corse & 


l’Assemblée nationale, puis conseillés général de la Corse. Il mourut & Paris, 
le 43 février 1872. 
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cultés énormes : les finances et l’étranger qui nous écrasent. 

Maurice Richard, qui est venu 4 Londres et qui m’écrit, me 
pousse beaucoup a venir a Paris et a y habiter. Je ne suis pas du 
tout de son avis. J’aurais une position impossible. Tout au plus 
ypasserai-je quelques jours en allant ou revenant de Londres. 
Quel est votre avis? 

Avez-vous des nouvelles certaines sur |’état du Midi? Les 
uns disent que l’anarchie y est au comble, mais qu’elle n'est 
égalée que par la lacheté et que peu de résolus suffisent pour 
maintenir l’ordre. 


Napo.Leon (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


49 fevrier 1872. 
Mon cher Prince, 


...[l me semble que vous devriez vous réserver la succession 
de Conti. Cela vous faciliterait bien des démarches. Vous iriez 
ou n'iriez pas assidiment a l’Assemblée, mais vous seriez 
inviolable. Et puis il est bon d’agiter sans cesse le nom de 
Napoléon aux yeux de la nation. 

Dis que vous serez fixé sur votre voyage, veuillez me faire 
connaitre exactement votre ilinéraire. J’attends cela pour 
arréler avec Adelon le petit voyage que je veux faire, soit en 
Sicile, soit en Gréce, pour me reposer de mes travaux de cet 
hiver. Je persiste a penser que, méme en touriste et en passant, 
vous auriez tort d’aller & Rome. Dans quelques mois, cela 
n'aura pas d'inconvénients; aujourd’hui, cela ranimerait des 
haines assoupies. Pour mon compte, je suis décidé & ne pas y 
mettre les pieds cette année. 


EMILE OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 30 mars 1872. 
Mon cher ami, 
Me voici arrivé & Prangins, aprés vous avoir quitté, assez 
rapidement, avec un trés mauvais temps. Heureusement qu’en 
Suisse le temps est plus beau qu’en Italie. 
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J’ai reconnu votre écriture ‘sur une lettre renvoyée de 





| 
| iy 
juin, 
| Parme. Merci. Je vous envoie l'article sur Sedan, dont je vous ensen 
ai parlé, et je suppose que volre femme vous le gardera. voyag 
Vous ferez bien de lire le procés de Trochu (1). On y rapporte 
incidemment des faits ou vous étes nommé. 
| J'ai & peu prés fixé mon départ pour I’Angleterre du L’! 
; 20 avril au 1°7 mai, mes affaires m'y appelant et sans trop me libera 
préoccuper du rendez-vous qu'on me demande, les vacances de ment 
; l’Assemblée finissant le 22 avril. partis 
Adelon m’envoie des notes souvent fort intéressantes. C'est se fo! 
vraiment un excellent correspondant par sa position, son indé- quest 
pendance, sa modération et sa finesse. rappc 
Ecrivez-moi quand vous quitterez Naples, afin que je sache passé 
ou vous trouver au besoin. ment 
son d 
Chalet de Prangins, 7 avril 4872. attaq 
Mon cher ami, il 
Je réponds a votre lettre du 2 (2). Je vous ai écrit le 30 mars, 
a Pollone, en vous envoyant l'article critique que vous m’aviez 
demandé sur les ouvrages parus sur Sedan et en vous donnant 
des nouvelles de mon voyage. 
Je ne pense pas publier la lettre rectificative sur le procés 
Trochu dont vous me parlez: 4° parce qu’il me répugne d 'inter- 
venir dans cette affaire de cour d’assises; 2° parce que rien ne solil 
m’y force, mon nom n’ayant pas été prononcé défavorablement cru. 








el rien n’y ayant été dit qui m’attaque directement; 3° parce Mai 
que cela demanderait de longs développements et que j’aurais et a 
des choses désagréables a dire, et qu’il serait impolitique de le le p 
faire aujourd hui, n’y étant pas forcé. qui 
Je me prépare a partir dans huit ou dix jours pour Londres, list 
ou malheureusement des affaires m’appellent. Je crains bien liv 
d’y avoir peu d’agrément et je préférerais mes études et mon res 
calme de Prangins, ot je compte bien étre de retour vers le fes 
20 mai. Si vous étes encore dans votre retraite de Pollone en ser 
ent 
‘i rE 

(1) A la suite d’articles trés violents parus dans le Figaro, le général Trochu 
poursuivit ce journal en cour d’assises, pour diffamation et outrages envers un qu 
fonctionnaire. L’affaire, qui fit grand bruit, fut jugée du 27 mars au 2 avril, au 


Villemessant et Vilu furent condamnés pour outrages et non pour diffamation, 
(2) Nous n‘avons pas celte lettre. 
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juin, ce sera le moment de nous rencontrer et d’élucider 
ensemble bien des questions qui auront été avancées par mon 
voyage en Angleterre. 

NAPOLEON (JEROME). 


L’Assemblée reprit ses séances le 22 avril 1872. L’ouvre de la 
liberation du territoire et du relévement de la France, si énergique- 
ment menée par M. Thiers, n’élait pas encore achevée, et déja les 
parlis se déchiraient entre eux. « La République, a dit M. Hanotaux, 
se fondait au milieu du chaos des luttes parlementaires... » Une 
question, dés le début de la session, surexcila les passions : les 
rapports de la commission chargée de V’enquéte sur les marchés 
passés, depuis le 18 juillet 1870, pour la guerre. M. Rouher, récem- 
ment élu, en profita pour faire sa rentrée sur la scéne politique : 
son discours du 21 mai fut 4 la fois une défense de l’Empire et une 
altaque contre les hommes du 4 septembre. Le duc d’Audiffret- 
Pasquier et Gambetta lui ripostérent vigoureusement. 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés Biella, 24 mai 1872. 
Mon cher Prince, 


Je vous suppose & Prangins. Me voici de nouveau dans ma 
solitude, aprés une course en Italie plus longue que je ne I’avais 
cru. I] pleut infatigablement, ce qui est monotone et insipide. 
Mais il me semble que la politique aussi tourne au monotone , 
eta linsipide. Sil n’arrive pas de déchirement intérieur dans 
le parti de vos adversaires, ce n'est pas la polémique de vos amis 
qui les troublera. Elle tourne de plus en plus a un conserva- 
lisme plat et a une insignifiance niaise. L’Ordre se fait clérical, 
livre tous les droits du pouvoir civil a /’Univers, et confond le 
respect que tout homme et tout pouvoir doivent toujours mani- 
fester aux croyances religieuses, la plus haute des formes du 
sentiment, avec l’abdication de son droit et de sa conscience 
entre les mains du pouvoir sacerdotal, ce que ni l’individu nj 
lEtat ne doivent consentir. A propos du plébiscite suisse, 
quelle magnifique occasion de repeendre la théorie de l’appel 
au peuple, de la montrer mise en action par la démocratie 
elle-méme, de prouver qu’elle peut sans escamotage s'appliquer 





366 REVUE DES DEUX MONDES. 


a une constitution entiére, qu'elle n’améne pas toujours 
nécessairement un vote affirmatif! Mais on n’a pas eu lair de 
s'en apercevoir. On est tout a la défense des marchés Palikao, 
auxqueis il suffisait de consacrer une colonne, pour en dire tout 
ce qui peut s’en dire. Je n’ai pas encore lu le discours de 
Rouher. J’espére qu'il aura relevé le débat et qu’il ne se conten- 
tera pas de plaider et qu'il proclamera les principes, ce que la 
nation attend. 

Toutes mes nouvelles concordent a signaler l’apathie géné. 
rale et il me parait assez probable que l’Assemblée cheminera, 
cahin caha, au moins jusqu’au printemps prochain... 

Je sais que beaucoup estiment qu'il faut passer par 
Gambetta et les rouges, que c'est désirable et qa’il est habile 
d’y travailler. Cette théorie, qui consiste a pousser au mal pour 
en tirer le bien, non seulement est immorale (cela importe peu 
dans la politique, telle qu'on la fait de nos jours), mais elle 
tourne toujours contre ceux qui s’y confient. « De l’exces du 
mal, disaient-ils, sortira le bien, c’est-a-dire nous. » Je ne 
cherche pas si ce qui en est sorti était le bien : dans tous les 
cas, ce n’a pas été eux. Que les impérialistes, poussant aux rouges 
comme moyen, craignent quil ne leur en arrive autant. 


Pourquoi passer soit au blanc, soit au rouge? Il n’y a qu’a 
rester cranement soi. Mais ou est la cranerie aujourd hui, sice 
nest dans les rouges? Ils ont la une immense force. 


EMILE OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ol/ivier 


Prangins, 27 mai 4872. 


Mon cher Ollivier, 


Voila bien longtemps que je n’ai de vos nouvelles. Vous 
n’avez pas répondu a ma derniére lettre, du 7 avril, adressée a 
Naples. L’avez-vous recue? Oi: étes-vous ? J’ai passé six semaines 
en Angleterre et ne suis de retour chez moi que depuis deux 
jours. J’ai vu Adelon a Londres et & Bruxelles; il m’a dit 
n’avoir pas non plus de vos nouvelles. 

Bien des événements se déroulent en France. Je crois vrair 
ment que le moment est venu pour yous de rentrer. Je yi U- 
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drais bien avoir votre impression. J’ai vu beaucoup de nos amis 
a Londres. La lutte que M. Rouher a soutenue a l’Assemblée 
aété forl vive. J’attends avec impatience de vos nouvelles pour 
nous remettre en rapport. 


NapPoLeon (JEROME). 


Prangins, 28 mai 1872. 
Mon cher ami, 


Nos lettres se sont croisées. Hier matin je vous écrivais pour 
avoir de vos nouvelles, et l'aprés-midi je recevais votre lettre du 
24. Ce que vous dites est parfaitement vrai: il faudrait tirer 
parti de l’exemple frappant du dernier plébiscite suisse. Mais 
il faudrait une direction, et il n'y en a qu’une assez paresseuse, 
un peu personnelle : c’est Rouher & Paris. Il oppose le Gaudots 
et Paris-Journal a lf Ordre. 

Duvernois est en Espagne. Que dites-vous de la letlre de 
'Empereur? Elle est simple, élevée, vraie, il me semble. J’au- 
rais bien des choses & vous dire qui ne peuvent s’écrire. Mon 
avis bien arrété est que vous devriez rentrer, d’abord bien 
petitement, par un simple voyage, quelques jours & Passy. A 
la fin de l’été, vous verriez s'il faut rentrer tout a fait. Mais, 
croyez-moi, vous étes trop isolé 4 la longue et votre solitude a 
assez duré. Vous deviendriez trop étranger en ne voyant per- 
sonne. 

Au fond, la situation n’a pas beaucoup changé depuis les 
deux mois et demi que nous nous sommes rencontrés. Je ne 
me suis pas fait nommer en Corse, & la suite de bons arrange- 
ments pris, je crois. 

NAPOLEON (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés Biella, 28 mai 1872. 
Recu votre lettre du 27. 


Mon cher Prince, 


Pourquoi irais-je m'engouflrer daus cet horribie Paris, au 
moment ou les prés sont en fleurs et les chataigniers en 
feuilles? Si j’y étais, j’en fuirais. Que faire dans ce concert de 
haines et de malédictions et que m’importe qu'on juge ou 
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qu'on ne juge pas la capitulation de Paris? Tout cela est 
tellement indifférent & la solution! C'est par des raisons 
logiques plus hautes que les événements se déterminent; et 
toutes ces récriminations violentes, de quelque colé qu elles se 
produisent, ne servent qu’d avilir ceux qui s’y livrent. Que 
ferais-je donc & Paris? 

N’oubliez pas Ja situation. J'appartiens au centre. Or ce 
qui dirige, domine, ce qui a argent, la parole, les journaux; 
c'est la droite de Empire. Par tactique, elle consent a 
m’omettre dans ses journaux. Mais elle se dédommage ailleurs, 
Le libelle de Dréolle est une des pieces les plus importantes 
de la propagande et, depuis, on a écrit une pelite brochure qui 
se répand fort et dans laquelle je suis indignement traité! (4 
chacun sa part dans nos désastres. Sedan, ses causes et ses suites.) 
De pareilles gens n’accepteraient pas mon concours et trouve. 
raient mes conseils méme suspects. Ma présence, loin d’étre 
une force, serait une cause de division. Vous l’avez écrit vous- 
méme: un mauvais général seul vaut mieux que deux bons 
qui se paralysent. Agirai-je & part avee mes amis? La plupart, 
dégoutés des attitudes de la droite et de l’ostracisme qu'elle 
leur promet, au retour de l’Empire, sont passés & l’ennemi. 
Les autres sont peu disposés & I’action. J'ai écrit l'autre joura 
Richard pour savoir si je réussirais & trouver l’argent néces- 
saire pour fonder un journal: il m’a répondu qu'il ne le 
pensait pas. Pourquoi donc quitterais-je mes chataigniers et 
mon fils? 

Mais vous n’aurez pas acquis de titres, me direz-vous. Ah! 
cela m’est bien égal: je ne demande pas mieux que détre 
laissé de coté pour toujours. Le plus ardent désir de ma femme 
est que de longtemps je ne me rejette pas dans la vie poli. 
tique, et j’inciine a étre de son avis. Mon réve serail, aprés 
avoir économisé quelques milliers de livres de rente, de me 
retirer définitivement dans une solitude, comme le firent, a 
mon age, Montaigne par choix, Machiavel par nécessité, et de 
préparer trois ou quatre livres, que j'écrirais en assistant de 
loin aux folies humaines. Plus je m’éloigne des événements de 
1870 et de 1871, plus le sentiment de dégout et de commiséra- 
tion quils m’inspirent s’en va et je suis vraiment amené a 
croire qu’a moins d’élre un prince condamné par naissance a 
agir, ou un fripon sans foi ni loi, ou un ambitieux insatiable, 
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ou un saint disposé au martyre, il y a peu de bon sens a se 
lancer sur cette mer noire, ou les vagues sont de plomb et 
aussi sombres que les rivages. Mon projet est done de rester 
ici jusqu’en octobre. A ce moment, je délibérerai si je dois 
rentrer & Paris directement ou aprés un séjour de quelques 
mois a Saint-Tropez, ou si je resterai encore dans ces mon- 
fagnes ou si j’irai & Florence. 

Il y a beaucoup 4 dire sur le discours de Rouher. Je ne 
puis pas comprendre par quel vertige il a été conduit & contre- 
signer la déchéance de l'Empereur, en reconnaissant le mandat 
de Assemblée et en souhaitant qu'elle en prolonge l’exercice, 
apparemment jusqu’’ ce qu'elle ait intronisé une aulre dynas- 
tie. Voyez comme nos adversaires en triomphent. Avez-vous 
lu l'article de Ratisbonne dans les Débats? L’ambassadeur 
de Chislehurst & Versailles a confirmé le mandat de cette 
assemblée, qui a volé la déchéance, et personne, il faut le 
constater, n'a demandé un plébiscite. Un député disait en sor- 
tant de la séance : « Il n’y aura bientét plus de bonapartistes 
aciel ouvert en France. » 

Liinvocation de la responsabilité ministérielle pour couvrir 
les bureaux n’a pas été non plus heureuse. II fallait les laisser 
aux prises avec la commission et les couvrir en les défendant. 
lla été plutot lavocat de Palikao que celui de ! Empire et 
quand on lui a jeté a la téle le 2 décembre, l’appel au peuple, 
iln’a pas relevé le gant, il a désavoué l'un et n’a pas défendu 
l'autre. Sans doute aurait-il du dire: « Le 2 décembre a été 
une violation de la loi, mais le peuple nous a absous 3 fois et 
vous, M. Pasquier, candidat par conséquent assermenté, vous 
nous avez absous individuellement par votre serment. Le 4 sep- 
tembre a été plus odieux el ou est l’absolution ? Taisez-vous 
done! » Quanta l’appel au peuple, la réponse eit pu étre encore 
facile: « Vous raillez l'appel au peuple: eh bien! nous vous 
défions d’oser le faire. Publiez tout ce que vous voudrez, puis 
consultez le peuple et vous verrez ce qu’il répondra. » Le plan 
de l'attaque était défectueux, les développements ont été trop 
longs et pas assez décisifs. On ne parle pas trois heures devant 
uneassemblée enragée. Il aurait du, d’ailleurs, s’arranger pour 
obliger Pasquier, qui n’est pas improvisateur, & répliquer sur-le- 
champ et & ne pas lui laisser la nuit pour aligner ses phrases. 

Tout cect absolument entre nous, car, en ce moment, il faut 
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s'encourager réciproquement et non se critiquer, et d’ailleurs, 
toutes ces critiques faites, il reste que, pour soutenir seul une 
lutte contre 700, il faut avoir une véritable puissance. Aussi 
je crois que, malgré tout, Rouher sort de la grandi et nulle 
ment amoindri. Son immense talent n’a pas faibli et il a déployé 
une remarquable ténacité. Lorsqu'il aura pris l’habitude de 
ces orages nouveaux pour lui, il deviendra plus audacieux, 
plus libre d’esprit et il sera au milieu des murmures aussi 
dominateur qu’il l’était au milieu des acclamations. Je lui 
écris pour le féliciler. Un orateur se décourage dans de telles 
conditions, s‘il n’est pas soutenu. Je suppose que vous lui ave 
écrit aussi. 

La lettre de l’Empereur sur Sedan est parfaite. Elle a 
l"tmperatoria majestas. Elle reprend heureusement ce que 
Rouher avait concédé. 


Pollone, prés Biella, 6 juin 1873. 
Mon cher Prince, 


J’ai recu vos deux lettres. Je vous remercie bien cordiale- 
ment du sentiment de vieille affection qui vous les a inspirées 
toutes les deux. Je vous rassure d’abord sur ma posilion & Suez. 
Mon éloignement, quelque prolongé qu'il soit, ne peut nuire 
a cette situation, attendu que j’en remplis exactement les 
devoirs tout aussi bien que si j’élais & Paris. On m/envoie 
réguliérement les actes que j'ai &’ examiner. J’envoie mes rap- 
ports en Egypte et je recois les réponses. Ainsi, a ce point de 
vue, aucun danger. Du reste, je ne songe nullement a une 
expatriation indéfinie et & un exil de fait. Je ne compte, moi 
aussi, mon éloignement que par mois. Seulement, je ne crois 
pas le moment encore venu. Et ne croyez pas que je ne me 
décide que par des raisons vagues et uniquement par dilettan- 
tisme. Indépendamment des molifs de prudence et de sagesse 
politiques, il y a les causes de santé et elles sont trés graves. 
J’ai élé trés éprouvé par les fatigues et les émotions de ces 
derniéres années, le moindre excés de travail me met A la céte; 
mon systéme nerveux exige beaucoup de calme et de ménage- 
ments, et si je sortais trop tot de la solitude, je perdrais tout 
le bien que j'ai péniblement gagné depuis quelques mois. 

L’état moral dans lequel tombent ceux qui sont en Franc: 
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nem’encourage pas. Gramont est devenu lugubre. Adelon me 
parle des graves dangers que court Rother; mon beau-pere 
songe a quilter Marseille; mon pére est & peine rassuré et @ 
toujours un pied levé, ete. 

Pourquoi irais-je, avant le moment oi cela sera utile, m’af- 
faiblir, m’user, me diminuer? Ne vaut-il pas mieux que je me 
forlifie, que je me prépare et que j’amasse des forces intel- 
lectuelles et physiques? Il ya aussi une autre considération 
que je puis vous dire. Ici, vivant avec une économie ruslique, 
je puis finir de payer mes dettes et de liquider ma situation, ce 
que je ne pourrais faire avee les dépenses de la vie a Paris. 

Je ne pense pas, comme vous, que la situation ne soit pas 
modifiée depuis deux mois. Il s’est produit une grosse modi- 
fcalion : la soumission radicale de Thiers & |’'Assemblée; il a 
renoncé a lutter avec elle. Tout conflit constitulionnel étant 
éearté, le statu quo étant dans |’Assemblée, le pouvoir a gagné 
des chances de longévité et les nouvelles élections sont ren- 
voyées au plus tél a |’automne prochain, sauf l’accident, 
loujours sous-entendu dans les pronostications politiques. De 
plusen plus nous tournons au Directoire. Ce n'est que d'une 
décomposition arrivée & son dernier terme que sortlira un 
ordre stable. 


Suite OLLivIER. 


(A suture.) 
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LES RELATIONS 
ENTRE PATRONS ET OUVRIERS 


LES DELEGUES DE CORPORATION (1) 


Les rapports, qu’un chef d’industrie doit entretenir avec 
ses ouvriers, posent devant lui un probléme des plus délicats, 
aussil6t que le développement de ses usines et de ses affaires 
ne lui permet plus de maintenir avec son personnel un con- 
tact direct et quotidien. Tant que ce contact peut étre conservé, 
les ouvriers sont assurés de pouvoir, en cas de difficulté, 
s'adresser directement a leur patron. Rien ne vient affaiblir les 
liens de confiance mutuelle qui sont indispensables : tout 
incident recoit une prompte solution. Mais, dans les usines 
occupant de grands effectifs, il est matériellement impossible 
de maintenir ces relations personnelles. L’ouvrier se trouve 
séparé de ses chefs par la hiérarchie que nécessite l’organi- 
sation du travail; il doit néanmoins se sentir protégé contre 
injustice et l’arbitraire. Aussi est-on conduit & rechercher, 
sans porter atteinte & la discipline, le moyen d’entretenir 
esprit de collaboration, de donner aux ouvriers la facullté 
de faire valoir réguliérement leurs réclamations. 

Vers la fin du siécle dernier, je me préoccupais de celte 
grave question; ne voulant pas la résoudre par des moyens de 
fortune ou des expédients provisoires, j’avais mis a l'étude un 
projet d’organisation permanente. 


(1) Lecture faite le 8 novembre 1930 4 l’'Académie des Sciences morales et 
politiques. 
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Or, en l'année 1899, une gréve éclata dans nos usines du 
Creusot ; c’était la seconde qui s’y produisait en l’espace d'un 
siecle. Pour dépeindre la sifuation, je ne crois pouvoir micux 
faire que d’emprunter les paroles de mon grand-pére, Eugéne 
Schneider, président du Corps législatif sous l'Empire, et 
fondateur du Creusot. Dans son rapport a |’Assemblée géné- 
rale de nos actionnaires, en 1871, voici comment il explique 
cette premiére gréve de nos établissements: 

« L'exercice 1869-70 avait commencé sous des auspices 
favorables. Toules les parties de nos établissemrents fonclion- 
naient avec une aclivilé satisfaisante. Notre population ouvriére 
semblait, comme précédemment, satisfaite et disciplinée, bien 
que quelques indices facheux aient apparu sous l’influence 
d'excitalions politiques, dans la période électorale de 1869. 
Mais au mois de janvier 1870, une gréve que rien ne faisait 
prévoir et ne justifiait, s'est produite instantanément eta été 
propagée, méme par la violence, dans la totalité de nos ateliers 
du Creusot. 

« Toute l'usine a été mise en chémage pendant un cerlain 
nombre de jours, sans qu’aucune précaution préalable ait pu 
étre prise, et de cet arrét instantané et prolongé sont résultées 
des conséquences industrielles d’une extréme gravité. 

« Cette gréve nous a été apportée du dehors, Le Creusot 
ayant été choisi comme champ de bataille; tous nos établisse- 
ments annexes y sont demeurés absolument étrangers, sans 
chomage et sans agitation, quoiqu ils fussent soumis au méme 
régime et aux mémes salaires que I’établissement principal... » 

Dans ces lignes, je retrouve tous les caractéres de la gréve 
dont je fus le témoin en 1899. J’ajoute méme qu’au début de 
cette derniére gréve, quatre jours s’écoulérent avant que les 
grévistes eussent formulé une seule revendication. Puis, ayant 
formé entre eux un_ syndicat, ils prétendirent l’imposer, 
comme l’intermédiaire obligatoire el normal entre la Direc- 
tion des usines et les ouvriers. Je répondis que nous cher- 
chions, de notre edté, un moyen pratique et plus efficace de 
résoudre le probleme, avec le particulier souci de créer une 
institution propre a nos usines et par laquelle désormais la 
tolalité de notre personnel ouvrier fut équitablement repré- 
sentée. ' 

Crest sur cette question que ful appelé a se prononcer le 
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président du Conseil des ministres, Waldeck-Rousseau, qui, 
assisté de M. Alexandre Millerand, ministre du Commerce, avait 
bien voulu nous proposerson arbitrage pour mettre fin au confit. 

La sentence arbitrale est du 7 octobre 1899. Elle approuve 
la théorie et la méthode que nous avions concues, je veux dire 
l'instilution de rapports directs entre patron et ouvriers; elle 
déclare, en oulre, que l’entremise d'un syndicat ne saurait 
étre imposée. Conformément & ces principes, l’arbitre décida 
que les délégués seraient nommés par atelier, & raison d’un 
délégué par corporatin. Ces délégués devaient conférer, tous 
les deux mois, avec les représentants et au besoin avec la 
Direction des Etablissements. 

Nous inaugurames immédiatement le systéme dans nos 
usines du Creusot d’abord, puis successivement dans nos 
autres établissements (1). Ainsi, depuis trente ans, l’expérience 
dure, et avec une telle suite, un tel succés, qu’on trouvera 
peut-étre quelque intérét & en connaitre le fonctionnement. 


CARACTERES GENERAUX DE L’INSTITUTION 


Mode de représentation. — Les ouvriers de chaque atelier sont 


conslitués en corporation; chaque corporation élit, pour la 
représenter, un délégué et un délégué suppléant. 

Sont électeurstous les ouvriers et ouvriéres (titulaires, auxi- 
liaires et journaliers) de la corporation, & condition : 

1° d’étre Francais ; 

2° d’étre agés de plus de 18 ans; 

3° de n’avoir encouru aucune condamnation susceptible 
d’entrainer la perte des droits politiques ; . 

4° d’étre inscrits sur la derniére feuille de paie. 

Sont éligibles, & condition de savoir lire jet écrire, les 
ouvriers et ouvriéres agés de vingt-cing ans accomplis, se 
trouvant dans les conditions requises pour étre élecleurs et 
travaillant a l’usine, dans la méme corporation, depuis un an 
au moins. 

Le délégué représente sa corporation, mais il ne représente 
qu’elle. C’est le caraclére original, spécifique, essentiel de I’ins- 
titution. Le délégué est un homme de confiance élu par ses 


(1) Aujourd’hui, l'ensemble des établissements Schneider compte un effectif de 
30 000 ouvriers, dont 12000 au Creusot. 
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camarades de travail. Les rapports quotidiens et la similitude 
de profession qui doivent exister entre le mandataire et les 
mandants sont ala base de notre organisation. 

Aussi, nos délégués sont-ils nombreux au Creusot. Pour un 
effectif d'environ 12000 ouvriers, nous avons toujours eu de 
164 8 250 délégués, soit environ un délégué pour 50 & 75 ouvriers. 
Cette proportion varie d’ailleurs suivant la nature des indus- 
tries. Dans nos services de métallurgie, nous avons souvent 
un délégué pour 50 ouvriers alors que, dans nos ateliers de 
constructions mécaniques, la proportion est d’un délégué pour 
400 ouvriers. Ces différences s’expliquent par des raisons d’ordre 
technique. Dans cette répartilion des délégués, nous avons du 
tenir comple des conditions tres variées du travail et du grand 
nombre de nos spécialités professionnelles : nous avons consi- 
déré qu’il est indispensable de confier le soin de présenter les 
réclamations aux seuls hommes qui sont capables de les con- 
naitre, de les comprendre, de les formuler avec toute leur 
complexité et d’en soutenir la discussion. 

Difjérence entre cetle institution et d'autres modes de repré- 
sentation ouvriére. — Nous mettrons mieux en lumiére les prin- 
cipes sur lesquels repose notre organisation des délégués 
ouvriers, en la comparant a d'autres mélthodes ; nous n’en- 
trerons pas ici dans un examen théorique et critique de ces 
méthodes; nous nous bornerons a marquer les défauts ou les 
inconvénients que leur application pratique a toujours révélés 
et qui nous ont fait préférer celle que nous avons adoptée. 

Le réle d’intermédiaire entre les ouvriers et les patrons 
he pourrait-il pas tout aussi bien étre rempli par des associa- 
tions syndicales? Cette fortaule, en effet, a joué un rdéle consi- 
dérable dans Vhistoire de l'industrie moderne. 


Les syndicats ne groupent, en général, gu’une fraction des 
ouvriers de l'industrie et, dans une méme usine, leur effectif 
subit des variations considérables suivant les circonstances. Il 
parail difficile d’admettre qu’ils représentent effectivement tout 
le personnel d'une usine ou d'une industrie. En outre, leur mé- 
thode d’action, souvent simpliste, parfois brulale, ne les oriente 
pas davantage vers le role que jouent nos délégués ouvriers. 

Un syndicat ne s’embarrasse guére des variétés qui existent 
entre les intéréts et les conditions de vie des diverses corporae 
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tions. Il doit, pour sa propagande, négliger les nuances, pré- 
senter des revendicalions simples, sommaires. Il subi, trop 
souvent, linfluence d'une minorilé aclive qui sail se servir 
d’un malaise passager et utiliser des événements extérieurs a 
la vie de l'usine. Souvent méme, il accueille parmi ses adhé- 
rents des éléments élrangers au personnel de lusine et se 
montre ainsi plus sensible aux influcnces politiques; il peut 
donc trouver, dans l’imprécision ou dans le caraclére chimé- 
rique de certaines demandes, un moyen de surexciter dange- 
reusement les esprits. 

Ajoulez que, parfois, des syndicats rivaux se partagent le 
personnel d'une usine. Alors lesprit de rivalité et d’hostilité 
rend plus dangereux encore les défauts de cette méthode. 

Dans un syndicat, les droits des individus cessent d’étre 
protégés quand les éléments combatifs dominent l’assembleée. 
Dans ce milieu ou les réactions sentimentales sont nécessaire- 
ment trés vives, parfois soudaines, il est impossible d’examiner 
avec calme, en toule liberté d’esprit, les aspects compliqués 
d'un litige industriel. 

Aussi, doit-on souhaiter, pour la bonne marche de lentre- 
prise, pour la régularilé du travail, une organisation stable ou 
le souci des intéréts professionnels soit seul en jeu, oi les 
questions s’étudient sans passion, oi les influences politiques 
ne puissent s’exercer. La stabililé est une des exigences les 
plus impérieuses de ces organismes infiniment délicats que 
sont nos grandes usines modernes. C’est une des raisons pour 
lesquelles il est difficile que les syndicats, mal adaptés & la vie 
industrielle, puissent y jouer un role utile dans les relations 
normales entre patrons et ouvriers. 


On a également essayé ailleurs d’assurer une représentation 
des cuvriers auprés de la Direction par la constitution de 
délégalions générales pour l'ensemble d’une usine. Cette for- 
mule a été surtout pratiquée, depuis la guerre, dans les pays de 
l'Europe centrale. A la base, elle comporte I’élection des délé- 
gué; pir corporation et, dans ce sens, elle assure une repré 
sentalion exacte des intéréts du personnel. Mais son fonction- 
nement vicie, le plus souvent, son principe. En effet, les 
délégués ne sont pas tous également compétents pour trailer 
les questions qui se présentent et qui intéressent des profes- 
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sions différentes. Aussi leur assemblée présente-t-elle bientot 
les défauts de l’organisalion syndicale. Les questions ne sont 
plus examinées dans un esprit objectif et les discussions ne 
tardent pas & s’égarer dans des généralités. 

En raison de la mulltiplicité des questions, il est difficile 
qu'une délégation d’usine puisse travailler utilement et se 
livrer & des études précises. D’ailleurs, les délégués d’usine 
perdent bientot de vue les intéréts véritables de la corporation 
qui les a éluset ils se soucient davantage de l’opinion moyenne 
des autres délégués. 

Le systeme du délégué de corporation, tel que nous le pra- 
tiquons, est fondé sur la compétence des élus résultant de leur 
spécialisation, sur la permanence du mandat, sur la sincérité 
ella régularité du vote. Grace au délégué de corporation, les 
rapports entre la Direction et le personnel se maintiennent sur 
un terrain exclusivement professionnel oi les interlocuteurs 
apportent leur compétence technique spécialisée, leurs habi- 
tudes de précision, leur sens du coneret. 

Le maréchal Foch disait un jour : « Commander n'est rien. 
Ce qu'il faut, c’est bien comprendre ceux avec qui on a affaire 
et bien se faire comprendre deux. Se bien comprendre, c'est 
tout le secret de la vie... » 

Notre institution, trés souple, s’adapte aisément aux condi- 
tions de travail des diverses corporations. Elle n’a pas non 
plus d'ambitions exagérées et parait correspondre au désir 
légitime de l’ouvrier de discuter les conditions de son travail 
quotidien. Elle est une véritable instilulion de collabora- 
tion, en ce sens que le chef d'industrie et le délégué sont ani- 
més d'un méme désir d’'améliorer l’exécution du travail, de 
diminuer la fatigue, de permettre & louvrier d’élever autant 
que possible le niveau de sa vie matérielle et morale. Je lui 
reconnais, en outre, l’énorme avantage de ne pas étouffer les 
efforts individuels sous une contrainte collective. Le respect 


de lindividualisme est, en effet, un de nos plus vifs soucis. 
Dans nos industries, l’ouvrier qualifié est instruit, désireux de 
se perfectionner, d’accéder & des emplois lui permettant de 
faire mieux apprécier ses efforts. Cette légitime ambition 
trouve chez nous un terrain trés favorable : un grand nombre 
de nos ouvrierss’éléve normalement 4 des emplois de maitrise 
el méme a des postes supérieurs. 
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Le méme souci des droits individuels régit nos diverses 
institutions sociales. En développant dans ce sens nos cuvres 
scolaires et de formation professionnelle, nous voulons donner 
a chacun le moyen de courir sa chance. De méme encore nog 
institutions d’assistance et de prévoyance tendent a faciliter a 
chacun I’accés de la propriété, & protéger sa santé, & dévelop- 
per en lui l'amour de la famille et le sentiment de la dignité 
personnelle. 

J’ose dire que parmi tous les devoirs qui incombent & un 
chef d’industrie, je n’en connais pas de plus attachant que 
celui de protéger l’ouvrier contre l’injustice et l’arbitraire, de 
faire naitre parmi les travailleurs cette saine forme de |’esprit 
collectif que sont : l’attachement au métier, l’amour des tradi- 
tions locales, la foi en |’avenir de l’euvre commune. Mais il 
faut soustraire l’ouvrier & la tyrannie collective, a l'esprit gré- 
gaire, aux impulsions inconscientes. Nous avons fait cuntiance 
a l'individualisme; nous ne le regrettons pas. 


Le mode d’élection est défini par un réglement simple et 
court qui s’inspire des principes admis par notre droit public 
pour toutes les élections. 


Notre préoccupation, en le rédigeant, a été d’assurer la 
plus parfaite liberté et sincérité du vote (41). 

Fonctionnement des élections. — Depuis 1899, date de la 
création de cette institulion, les élections ont fonctionné d'une 
facon réguliére, dans le plus grand calme; elles n’ont donné 


(1) Les délégués sont élus au scrutin secret, pour un an. Chaque corporation 
comportant un déléguéet un delégué suppléant, ce dernier est élu en méme 
temps que le délégué titulaire. 

Le renouvellement annuel a lieu dans les quinze jours qui précédent |’expi- 
ration des pouvoirs des délégués en fonctions. L’élection est annoncée trois 
jours pleins @ l’avance par avis affiché dans l’atelier et accompagné de la liste 
des électeurs et des éligibles. Il n'est pas fait de déclaration de candidature, 
mais au cours des trois jours qui précédent les élections, il est d’usage que 
les ouvriers se concertent pour choisir leurs candidats. 

Les é:ections sont soumises & la procédure prévue pour toutes les élections 
par notre droit public. Chaque bulletin comporte deux noms avec indication du 
délégué et du délegué suppléant. A défaut d'indication, le premier inscrit est 
considéré comme titulaire et le second comme suppléant. 

Pour étre élu au premier tour, le candidat doit obienir Ja majorité absolue des 
suffrages exprimés et un nombre de voix au moins égal au quart des électeurs 
inscrits. Au deuxi¢me tour de scrutin, la majorité relative est suffisante, quél 
que soit le nombre des votants. 
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lieu & aucun incident ni apporté aucune perturbation 4 I’acti- 
vité de l’usine. 

Pendant la Grande guerre, nous n’avons pu procéder & 
des élections générales; mais, @ partir de 1917, des élections 
partielles ont permis de remplacer {es délégués disparus et 
aussi d’assurer la représentation des corporations que la créa- 
tion d industries nouvelles et les groupements nécessités par 
les fabrications de guerre avaient fait naitre. 

Les ouvriers sintéressent 4 ces élections. La proportion des 
votants au cours des dix derniéres années a varié entre 70 et 
80 pour 100 de l’effectif. Les chiffres les plus élevés ont été 
obtenus au cours des quatre derniéres années. 

Les délégués sont élus pour un an. Il a semblé d'une bonne 
méthode de ne pas donner au mandat une plus longue durée. 
En effet, les conditions du travail se modifient rapidement dans 
l'industrie; les mutations sont fréquentes dans les divers ate- 
liers. I] importe donc, si l’on veut qu’une harmonie parfaite 
existe entre le délégué et ses camarades, de permettre a l’opi- 
nion de se manifester assez fréquemment. L’expérience révéle 
que celte maniére de faire est trés favorable & la bonne marche 
de l’institution. 

Les résultats statistiques montrent d’ailleurs que celte fré- 
quence des élections n’entraine pas un changement radical 
dans la personnalité des délégués. Au cours des dix derniéres 
années, la proportion des délégués réélus a varié de 47a 
62 pour 100. Elle a été, en moyenne, dans cette période, sensi- 
blement supérieure a 50 pour 4100. 

Il est intéressant d’observer comment se répartissent, du 
point de vue de l’age et de l’ancienneté, les élus sur lesquels 
sest porté le choix de leurs compagnons de travail. Cette 
constatation nous parait trés importante pour caractériser le 
fonctionnement de |’institution. 

ll est trés désirable, en effet, d’y voir participer un nombre 
appréciable de jeunes ouvriers qui développent ainsi leur expé- 
rience et préparent le renouvellement progressif et nécessaire 
des délégués. Il serait cependant regrettable que les élections 
eussent pour résultat d’exclure les hommes murs et expéri- 
mentés et de confier des fonctions aussi délicates & un trop 
grand nombre de jeunes ouvriers nayant pas une autorilé 
suffisante et ne possédant pas toujours le sang-froid nécessaire 
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pour examiner et discuter les réclamations qui leur sont 
présentées. 

Les résultats donnés ici par les statistiques sont particu- 
liérement encourageants. Au cours des dix derniéres années, 
la répartition des délégiés d'aprés l’Age a toujours été a peu 
prés constante, et cette constance fait ressortir des chiffres de 
Vordre suivant: 


Deléguées de 254 30ans...... ‘7Tpour 100 
_ Si&35ans..66.- 8 — 
_ soeS0 ans ces HS 
_ 4iaé45ans...... 2 — 
_ 46a50ans..... is — 
_ plus de 54 ans. ... 22— 


Les mémes constatations peuvent étre faites en ce qui 
concerne l’ancienneté : 


Deélegués ayant moins de 5 ans d’ancienneté. . 3 pour 100 
a de 5810 ans aoa P 18 —_ 
= 44445 ans a . 44 _ 
— 46 a 20 ans _ . 20 _ 
- 24 4 25 ans — 25 _ 
— 26 a 30 ans _ » a _ 
-- plus de 31 ans _ . 412 


La cunslance de ces chiffres peut s’expliquer en partie par 
Ii remarquable stabilité de notre personnel. Un exemple 
révent donne d'une facon frappante l'impression de cette 
slabililé. 

Il y a quelques mois, 4 l'occasion d'un heureux événe- 
ment de famille, j’avais réuni autour de moi ceux de mes 
auciens collaborateurs retraités qui avaient accompli plus de 
trente années de services. Ils étaient 1300 et ces 1300 ne 
représentaient pas moins de 57000 années de bons et loyaux 
services. 

Dune facon générale, l’institution refléte bien les tendances 
diverses des esprits, et nous avons pu constater que tous les 
célégués, quelles que soient leurs opinions politiques, exercent 
leur mandat avee le plus grand sérieux, avec une parfaite 
correclion, el manifestent une entiére confiance dans les résul- 
lats que doit donner le systénie. 
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FONCTIONNEMENT DE L’ INSTITUTION 


Réception et présentation des réclamations. — Les délégués 
gat chargés d’examiner les réclamations formulées par les 
ouvriers de leur corporation, de les discuter avec eux et, lors- 
qwelles leur paraissent fondées, de les soumettre aux chefs de 
service. Ces derniers les recoivent au moins tous les deux 
mois. 

Chaque délégué est entendu séparément. En effet, la com- 
yétence du délégué est limilée aux questions intéressant les 
ouvriers de sa corporation. Si l’on examinait simultanément 
les réclamations trés diverses, trés disparates, que les ouvriers 
de plusieurs corporations peuvent avoir a présenter, on 
fusserait tout le mécanisme qui a éminemment pour but 
imprimer aux réclamations un caractére précis, positif et 
pratique, de maintenir ainsi la conversation sur un terrain 
essentiellement professionnel. 

Le chef de service examine donc, avec le délégué, les 
questions qui lui sont soumises. Il en est pris note sur un 
cahier de procés-verbaux et la réponse donnée a la demande 
igure en face. Si la question ne peut étre immédiatement 
résolue, ou si le chef de service estime qu'elle excéde sa com- 
pétence, elle est soumise a la Direction de l’usine qui statue 
linalement. Au surplus, tous les procés-verbaux sont transmis 
au Directeur de l’usine qui les annole : ainsi les ouvriers sont 
assurés que leurs réclamations sont examinées en haut lieu. 

Ne peut-on craindre que certains délégués, pour démontrer 
leur utilité, ne fassent naitre des réclamations? C’est un danger 
que présentent, au moins & leur début, tous les systemes de 
conciliation. 

Nous nous sommes efforcés de parer a cette difficulté en 
spécialisant les délégués. Il ne faut pas perdre de vue que les 
conditions de travail sont extrémement différentes suivant les 
ateliers, el que la mentalité varie parmi les ouvriers d’une 
profession & l'autre. 


D’autre part, nous tenons a ce que l’ouvrier conserve, en 
dehors de l’intervention du délégué, le droit de présenter lui- 
méme et directement ses réclamations & son chef. Pour le 
plein et harmonieux fonctionnement de l'inslitution, nous 
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avons méme posé la régle que, si la réclamation est d’ordre 
privé ou n’intéresse pas l’ensemble de la corporation, le délé. 
gué n/a pas & intervenir. Si on méle les cas d’ordre privé aux 
questions d’ordre général, on risque d’égarer la discussion dang 
des détails infimes; on perd de vue les principes supérieurs 
qu'il faut avoir toujours présents a l'esprit lorsqu’on dirige une 
grande communauté ouvriére. 

Le délégué perdrait aussi une grande partie de son autorité 
s'il lui fallait étre l’avocat des réclamations individuelles. I] 
cesserail de représenter librement les intéréts généraux de sa 
corporation, et deviendrait en quelque sorte le mandalaire de 
chacun des ouvriers qui, dés lors, se croiraient fondés a lui 
imposer leur opinion. Les rapports entre le délégué et le chef 
de service perdraient leur caractére objectif. Le systéme élee- 
toral lui-méme serait faussé, puisque le délégué serait tenté 
d’invoquer, auprés de chacun de ses mandants, les services 
particuliers qu'il lui aurait rendus. 

Nature et statistique des réclamations. — Depuis 1900, les 
délégués ont été recus réguliérement par les chefs de service. 
Il est in'éressant d’analyser l'objet de leurs réclamations. 

Ce sont les questions d’aménagement des ateliers qui se 
présenteng le plus fréqguemment. Elles constituent en moyenne 
60 pour 10) des réclamations. 

Les demandes relatives aux salaires représentent environ 
25 pour 100 de l'ensemble. Elles sont surtout fréquentes dans 
les services métallurgiques, ou les tarifs de salaires, trés nom- 
breux et complexes, sont fixés par équipe. 

Les questions d’outillage et d’organisation du travail consti- 
tuent les autres objets de réclamations. 

Il est intéressant de constater que, peu de temps apres 
organisation de linstitution, les réclamations portant sur 
des questions de discipline ont presque completement disparu. 
Il ne faudrait pas croire que les délégués hésiteraient, si la 
nécessité s’en faisait sentir, 2 présenter des réclamations de 
cette nature. Cette situation particuliére résulte des conditions 
dans lesquelles sont réglées, dans nos usines du Creusot, les 
questions de discipline: aucune sanction n’est prise définili- 
vement par l'agent de maitrise qui est le chef immeédiat de 
Youvrier. Les propositions de sanctions sont obligatoirement 
portées devant le chef de service et méme, lorsque la sanction 
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est grave, devant le Directeur de l'usine. L’ouvrier qui a 
commis une faute a done la garantie que son cas sera examiné 
d'une facon impartiale. D’ailleurs il est toujours entendu s'il 
le demande, et souvent méme d’office, par ceux de ses chefs 
qui, au deuxiéme ou au troisiéme degré, sont appelés & inter- 
venir. 

Si l'on examine la suite donnée aux réclamations présentées 
par les délégués d’ateliers, on observe que le nombre de celles 
qui recoivent une suite favorable oscille, suivant les années, 
entre la moitié et les deux tiers. Les réclamations présentées 
par les délégués ont toujours eu un caractére précis et ont été, 
pour la plupart, raisonnables. Elles ont, en tout cas, toujours 
supporté l’examen ou la discussion. C’est ce qui explique que 
la majeure partie ait été relenue. Ces résultats sont a |’hon- 
neur des délégués d’atelier et de leurs mandants, aussi bien 
que des chefs de service et des Directeurs d’usine. 

Autre aspect du réle des déléqués. — On se ferait une 
idée trop étroite du réle qui appartient au délégué, si l'on con- 
sidérait que toute son activité doit se borner a examiner et a 
transmettre les réclamations de ses camarades. Une autre 
mission lui est confiée : il est leur interpréte naturel aupres 
de leurs chefs communs et réciproquement; c’est ainsi que 
mainte fois la Direction de l’usine recourt 4 lui pour entretenir 
les ouvriers de telle ou telle question générale. Gest encore 
ainsi que, pendant la guerre, diverses conférences ont été 
faites, dans les services, aux délégués, pour leur exposer les 
mesures de surveillance que le personnel devait prendre en 
we de signaler les tentatives d’espionnage et les actes mal- 
veillants, 

Au moment de la mise en vigueur de la loi sur la journée 
de huit heures, de nombreuses questions d’application ont été 
traitées, dans chaque service, avec les délégués. 

Une des questions les plus importantes qui fait, depuis 
plusieurs années, l’objet de conversations entre les chefs de 
service et les délégués inléressés, est celle qui concerne la 
prévention des accidents du travail. Nous avons organisé, dans 
nos usines du Creusol, un service de sécurilé. Il importe que 
le personnel, particuligrement intéressé & prévenir les acci- 
dents, apporle san concours en celte matiére. Nous avons pu 
constater ici, une fois de plus, qu'il est avanlageux de limiter la 
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compétence du délégué aux questions intéressant sa corpora. 
tion. Les mesures & prendre pour éviter les accidents sont, 
en effet, tres variées et different sensiblement d'un atelier a 
l'autre, d’une corporation & l'autre. 

C’est également par l’entremise des délégués d'atelier que 
sont portées & la connaissance des ouvriers les questions inté. 
ressant le fonctionnement de nos CEuvres sociales. A titre 
f’exemple, nous signalerons que nos délégués ont été tenus au 
courant de toutes les mesures envisagées pour assurer |'appli- 
cation de la loi sur les Assurances sociales. Ils ont pu ainsi 
répondre aux nombreuses questions qui leur étaient posées 
par leurs compagnons de travail et leur montrer le role que 
devaient jouer les institutions mutualistes, extrémement floris- 
santes aux usines du Creusot. 

Il convient d’insister sur ce réle des délégués, car on peut 
prévoir, — et c’est la notre désir, — qu'une collaboration de 
plus en plus étroite s’établira sur les questions de leur compé- 
tence entre eux et leurs chefs de service. Les réceptions des 
délégués, que nous n’hésiterons pas & rendre plus fréquentes 
s'il est nécessaire, tendent & devenir des conversations sur les 
questions inléressant chaque corporation, et les réclamations 
ne seront plus, ainsi que nous l’avons déja constaté dans de 
nombreux services, qu'un aspect un peu secondaire de I’acti- 
vité des délégués. 

Questions qui se traitent en dehors de l’intervention normale 
des délégués. — On commet une grave erreur lorsque, sur la 
foi de théories bien sommaires, on ne voit dans l’ouvrier qu'un 
rouage inconscient d'une grande machine bien réglée. Nos 
industries métallurgiques et mécaniques font, au contraire, 
sans cesse appel aux qualités d'iniliative ela la valeur technique 
du personnel ouvrier. Si tous les efforts de l'industrie tendent 
vers une organisation aussi parfaite que possible, oi le réle et 
la place de chacun sont soigneusement délerminés, le succes 
de cette organisation dépend pour beaucoup des initiatives 
individuelles. 


Il existe méme, dans nos usines, cerlaines organisations 
qui donnent a cette collaboration un caractére permanent. Tel 
est le service quia pour but d’étudier tous Jes progrés suscep: 
libles d’étre apportés & l’exécution du travail. Ce service 
a donné des résultats trés appréciables, en faisant constamment 
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appel a la collaboration des cadres et de tous les ouvriers inté- 
ressés. Tels sont encore, dans les services de constructions 
mécaniques, les bureaux de préparation du travail qui recher- 
chent, en collaboration avec le personnel de maitrise et les 
ouvriers intéressés, les meilleures conditions techniques du 
travail et qui déterminent les temps d’exéculion. 

Cette collaboration constante de tout le personnel a une 
@uvre qui revét un caractére objectif a diminué les eauses de 
conflit, a développé Vintérét que l'ouvrier prend & son labeur 
et esprit de confianee indispensable au succés de lentre- 


prise. 
Comment se traitent les questions intéressant l'ensemble de 
l'usine. — On ne manquera pas de faire une objection a notre 


organisation. Les délégués, dira-t-on, permettent de régler a 
amiable tous les petits différends locaux qui se produisent 
dans les ateliers et les corporations. Mais comment cette insti- 
tution peut-elle étre mise en mouvement lorsqu’il surgit une 
difficulté qui intéresse l'ensemble de l'usine, une demande 
générale d’augmentation des salaires, par exemple? 

Les conversations avec les délégués, en permettant de 
mettre fin & beaucoup de petits malentendus, empéchent les 
différends de prendre de l’'ampleur et de s’envenimer. Elles 
fournissent aussi a la Direction le moyen de connaitre les ten- 
dances et les désirs du personnel. Depuis trente années que 
fonctionnent nos délégués d’atelier, nous n’avons vu éclater 
dans nos usines du Creusot aucun conflit collectif. Nous avons 
pu, au cours des dix derniéres années, procéder a dix revisions 
générales de nos salaires, sans incident, et en nous tenant, 
au cours de ces délicates opérations, en contact avec nos 
délégués. 

Nous ne nous flattons pas toutefois que la présence de 
délégués fasse disparaitre toute possibilité de conflit. C’est 
déja beaucoup d’en éliminer un grand nombre. Une popula- 
tion ouvriére sensible est toujours, dans une certaine mesure, 
ala merci d’agitateurs, et trop souvent les conflits du travail 
ont des causes extérieures & |’usine. 

Mais l’existence d'un organisme approprié de conciliation 
maintient dans l’usine des relations normales. Elle permet de 
prévoir et de prévenir; elle empéche les désaccords et malen- 
tendus de se présenter sous une forme brutale et absolue : elle 
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fait disparaitre « l’esprit de guerre » dans les rapports entre 
patron et ouvriers. C’est dans ce sens qu’elle tend a atténuer 
et & rendre plus rares les conflits du travail (1). 

N’oublions pas qu’une usine est une ceuvre organique 
longue a constituer, qu'elle exige une ferme volonté de justice 
dans les cadres, le maintien de la confiance dans tous les esprits, 
C'est par la continuilé d’une politique industrielle et sociale 
que ces buts sont atteints. Une institution de conciliation qui 
se développe dans un tel milieu n’est pas une création 
artificielle. 

Influence de institution des délégués. — Cette institution 
exerce, Ason tour, une influence trés grande sur l’esprit de tout 
le personnel d’une usine. 

Parmi les ouvriers elle développe l’habitude de présenter 
les demandes avec calme et précision, d’étudier les questions, 
de voir en face les difficultés. Elle renforce le sentiment de la 
dignité personnelle; elle donne a l’ouvrier plus d’indépendance 
et d’assurance. Aux cadres elle inspire le souci d’apporter 
dans leurs actes quotidiens plus de justice, d’introduire 
dans leurs rapports avec leurs subordonnés un large esprit 
de collaboration et de bienveillance, de tenir compte de leurs 
aspirations. 

Toutefois, ces résultats ne se réalisent pas spontanément 
par une sorte de miracle des bonnes volontés. Il faut vouloir 
faire vivre l’ceuvre qu’on a créée: les institutions humaines 
tombent moins souvent sous les coups de ceux qui les 
attaquent que par la faute de ceux qui avaient mission de les 
défendre et intérét a les maintenir. 

Que de telles expériences soient difficiles, parfois méme 
décevantes, comme tout ce qui est vivant, comme toul ce qui 
doit compter avec le temps, c’est indéniable. Mais lorsqu’elles 
apportent. comme celle-ci, et pendant une période aussi 
troublée, une paix sociale de plus de trente années, on a, me 
semble-t-il, le droit d'édifier sur elles une grande espérance. 


(1) Il est intéressant de signaler que, pendant la guerre, les ministres de 
l'Armement, soucieux de régulariser dans les usines les relations entre patrons 
et ouvriers et d’éviter des incidents qui auraient été gravement préjudiciables & 
Vintérét supérieur de la défense nationale, ont eu recours 4 institution des délé- 
gués d’atelier qu’ils se sont efforcés de généraliser dans les usines de guerre. Les 
instructions, quils ont rédigces a ce sujet, temoignent qu’ils se sont étroitement 
inspirés de la méthode suivie dans nos usines et des résultats de notre expérience: 
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Trente années de pratique dans nos usines démontrent que 
cette institution a singuligrement favorisé les rapports de la 
Direction et du personnel ouvrier. 

D’abord, linstitution était bien appropriée au milieu spé- 
cial dans lequel elle a été introduile. Notre main-d’ceuvre est 
stable; nos ouvriers sont, pour la plupart, des professionnels 
instruils qui aiment leur métier, s’intéressent a la vie de leur 
atelier et ont le gout de la précision dans la discussion. L’unité 
de recrutement réalisée par une organisation scolaire qui ne 
fait place qu’au mérite a maintenu entre le plus grand nombre 
de mes collaborateurs une communauté d’origine tres propice 
au développement d’un organe de conciliation. 

Puis, elle était concue dans un esprit trés large qui lui a 
permis de s’adapter & la mentalité particuliére de chacune des 
professions comme 4 l’évolulion des industries et du milieu 
social Le réglement est simple et bref. Nous n’avons pas voulu 
nous égarer dans les prévisions; nous nous en sommes remis 
i l’expérience. Mais celle expérience, nous l’avons voulue 
loyale. Tous nos efforts ont eu pour objet d'inspirer con- 
fiance aux ouvriers. Cette tache ne fut pas toujours facile. 
Nous avons parfois rencontré l’indifférence des ouvriers; 
nous avons du aussi secouer l’inertie ou le sceplicisme de 
nos cadres. A tous nous avons essayé d'inspirer la foi qui 
nous anime. 

Personnellement, je me suis imposé le devoir de lire fré- 
quemment les procés-verbaux, les annotations des chefs de 
service et des directeurs d’usine. Ainsi j’ai pu mieux com- 
prendre les désirs, parfois mal exprimés, de mes collaborateurs 
et souvent y donner satisfaction. Je les ai mieux associés et 
je me suis mieux associé moi-méme & la vie collective. 

C'est lk une ceuvre de persévérance et de volonté qui doit 
ttre poursuivie méthodiquement. 

Dans l’ensembie de nos Cuvres sociales, l’institution des 
délégués d’atelier a été une réalisation intéressante qui nous 
a procuré les plus utiles enseignements. Peul-étre en contient- 
elle un pour ceux qui ont tendance 4 demander aux lois plus 
qu’elles ne peuvent donner et qui en énerventl’application par 
la multiplicité, par la complexité des précisions de déltail. Nous 
souhaitons que ces constructeurs dans l’absolu s'inspirent de 
exemple de Waldeck-Rousseau. Lorsque ce grand juriste 
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consacra, dans son arbitrage de 1899, le principe de |'institu- 
tion des délégués d’atelier dont nous avions étudié la création, 
il se borna, en quelques phrases bréves dont j’admire la frappe 
incisive et lapidaire, a fixer les caractéres essentiels du sys. 
léme, définition que devaient reprendre, presque mot pour mot 
a dix-huit ans d’intervalle, pendant la guerre, les ministres de 
lArmement. 

Puis, les principes posés, il fit confiance a l’initiative privée. 
Car il était de ceux qui croient & l’action personnelle. II esti- 
mail, i l’encontre de certaines écoles, qu initiative privée n’est 
pas nécessairement synonyme de désordre et d'arbilraire, mais 
signifie connaissance et compréhension sympathiques des 
hommes et des milieux, sentiment des responsabililés, soumis- 
sion et adaptation aux nécessités complexes et toujours variables 
de la vie. 

En terminant, me sera-t-il permis de souhaiter que de 
telles considérations soient quelquefois présentes a l’esprit du 
ligislateur, lorsqu’il aborde la matiére si délicate des questions 
sociales? 


EuGEneE SCHNEIDER. 
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AVEC VICTOR HUGO EN EXIL 


Lorsqu’a Villequier Charles Vacquerie suivit dans la mort 
Léopoldine Hugo, Auguste Vacquerie, son frére, prit sa place. 
ll fit partie de la famille en deuil, et ne se distingua plus d’elle : 
ce fut sa mission. Apres le 2 décembre, il l’accompagna dans 
l'exil. 

Nous avons les lettres qu’il écrivit alors & Paul Meurice; 
celles aussi, fort nombreuses, que Francois-Victor Hugo adressa 
au méme ami fidéle. Elles forment la chronique intime de la 
vie qu'on mena, de 1854 a 1858, d'abord 4 Jersey, ensuite 4 
liuernesey. Nous les transcrirons, le plus souvent possible ; 
nous bornerons notre role 4 celui du commentateur, qui relie 
entre eux des tableaux découpés dans le temps (4). 


L’'ARRIVEE ET L'INSTALLATION 


La tempéte a dispersé les membres de la famille. Victor 
Hugo est ’ Bruxelles, o& son fils Charles |’a rejoint : sa pré- 
sence embarrasse le gouvernement belge et il doit partir pour 
n’étre point chassé : ot aller? M™* Victor Hugo, Adéle, Fran- 
cois-Victor, sont & Paris, sans argent : que devenir ? 

Rendez-vous est pris a Jersey. Un potte aime vivre devant 
lamer, ct rythmer sa réverie au bruit des flots. L'intérieur de 
lle est aimable, le climat y est doux. Les habitants se régissent 
eux-mémes, sous le controle de l’Angleterre ; donc la liberté 
est assurée: on s’y réunira. Faute de patrie, on relrouvera du 
moins !a douceur d’un nid. 


(1) Nous remercions ici, tres vivement, M™* Clemenceau-Meurice qui, avec 
une libéralité rare, a bien voulu mettre ces lettres & notre disposition. 
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Et l'on part. Le premier groupe est composé de M"* Hugo, fois 
d’Adéle et d’Auguste Vacquerie. Généreux, fougueux, celui-ci mer 
est la sincérité méme; toutes ses impressions sont vives, toutes figu 
ses lettres sont de premier jet. Il n’y a pas longtemps qu’il est 
sorli de prison, ainsi que Charles et Francois-Victor, condamnés ferl 
pour leurs articles de /Evénement; prisonnier, Paul Meurice adn 
lest encore : il mérite bien qu'on l’informe des péripéties du vie 
voyage, et qu’on le fasse sourire plutot que de Il’aftliger. nou 

D'un ton familier, avec humour, avec un parti pris évident éca 
d’interpréter en gaieté le premier acte de la tragédie de I’exil, bas 
Vacquerie raconte les deux traversées et |'hotel et le débar. nol 
quement: ont 

mi | 
Samedi [aot 1852). 

« ...Et cependant, me voila a Jersey, moi, l’anti-voyage, de 
tandis que toi, le vagabond, tu pourris dans un cachot! ne 

« Mais, du moins, je timposerai le récit de mes pérégrine v0 
tions. Tu en subiras tous les détails. Nous parlimes de Ville- le 


quier mercredi matin et jeudi soir du Havre. Par un clair de 
lune superbe et par une mer calme, nous cinglames vers Sou- 
thampton; mais, vers minuit, la brise jugea convenable de se 
faire vent, le navire se dit que c’était I’heure du bal et se mit 
a danser. Moi, j’étais mélancoliquement couché sur le pont, 
regardant la lune, qui me faisait les doux yeux, quand une 
lame, amoureuse de ma personne, me sauta a la figure; d’autres 
suivirent... i 

« M™ Hugo et sa fille ont été héroiques. Cela ne nous 
empéchait pas de grelotter et d’étre mouillés jusqu’aux os. Nous 
vimes la lune se coucher, puis le soleil se lever, puis (non 
sans joie) le soleil devenir chaud et sécher nos hardes; mais 
une buche aurait mieux valu. 

« En revanche, en débarquant a Southampton, chaleur 
torride. Sous un soleil tropical, nous disputons nos malles & 
toute une douane qui ne les lache que moyennant onze 
shellings. La chaleur n’a pas diminué lorsque nous arpentons 
un petit quart de lieue de sable sans ombre, qui deviendra 
fertile par nos sueurs. Nous entrons dans un hétel, nous nous 
lavons, nous mangeons une bouchée et nous nous regardons. 
Tous trois pourpres. Cheeur : « A bas Méurice! Qu’il vienne 
nous parler de voyages ! Comme nous irons & Venise! Mais une 
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fois a Jersey, nous n’en sortirons plus jamais! Au diable la 
mer! », et autres aménilés ov nous te jetions l’Océan & la 
figure. 

« Néanmoins, nous faisons un tour dans la ville et nous 
ferlilisons quelques rues arides. Quelques boutiques sont 
admirées pour la propreté, l’espace et la verdure au fond. Une 
vieille porte & cheval sur une rue, sculptée, noircie, éltrange, 
nous plait. Il est six heures. Nous rentrons, harassés, suant, 
écarlates. Un mauvais diner nous attend. Alors cheur: « A 
bas Meurice! » En remontant dans notre chambre, la fatigue 
nous prend, le mouvement de la mer recommence, les chaises 
ont le roulis,le plancher vacille. Je me jette par terre et je 
m’endors. 

« A minuit, départ de Southampton et nous laissons un legs 
de vingt-six shellings pour trois mauvais plats. Ah! quand 
nous verrons Meurice, nous lui en dirons sur la nourriture des 
voyages!... (Ici la cloche du diner a sonné; j ai quitté ma 
lettre, je la reprends ce matin, dimanche.) 

« Done, embarquons-nous sur le Royal Mail. Nous nous 
couchons; je dors jusqu’a six heures. A six heures, je monte 
sur le pont. Beau soleil, la mer comme un miroir, le bateau 
est superbe; passagers en foule, bien-étre parfait. Les dames 
montunt ; nous admirons la mer qui se confond avec le ciel dans 
une lumiére transparente. Le voyage essaie de se raccommoder 
avec nous. A huit heures commencent des rochers; on en 
voit a droite, & gauche, devant, derriére: un troupeau ; ils se 
trainent & quatre pattes au fond de l’eau et font le gros dos. 
Puis il y en a qui sont des aiguilles, des clochetons, des cathé- 
drales. — A neuf heures, Guernesey. Un tas de maisons qui se 
font la courte échelle et qui grimpent un rocher & pic. Nous 
déjeunons pour un shelling et demi par gueule. Bon déjeuner, 
roastbeef, jambon, thé, etc. Nous remontons sur le pont. La 
suite des rochers. Apparilion de Jersey. Cette ile charmante, 
boisée, pleine d’eaux vives, cet Eden nous apparait sous la 
forme d’un monceau de roches arides et calcinées; nous cher- 
chons vainement une feuille d’arbre;, Saint-Hélier ressemble 
furicusement a Sainte-Héleéne. 

« La marée étant basse, nous descendons dans un canot qui 
nous jette, nos malles et nous, aux griffes de cinquante haleurs. 
Nous nous en tirons comme nous pouvons et, par un rayon 
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de soleil, nous abordons enfin a I'hétel de da Pomme dor, 
qu'on nous avait désigné comme le meilleur pour les Francais, 
Nous ne sommes pas mal: logement et nourriture, le tout 
pour cing francs par jour, par personne; mais le grand tour. 
menteur des femmes, le manque d’armoires. Hier aprés diner, 
nous sommes sortis une heure. A force de chercher, nous avons 
déterré un quartier ov il y a quelques arbres. Je n’ai pas 
besoin de te dire que Hugo n’est pas arrivé. Maintenant, il ne 
peut plus venir que mardi. C’estaujourd’hui dimanche. On fait 
ici le dimanche anglais. Aussi ma montre s’est-elle arrétée co 
matin. J’ai eu beau la remonter ct pousser les aiguilles, elle a 
refusé de faire une minute. Je suis allé pour voir l'heure qui 
est dans le corridor; elle était arrétée également et, chose sin- 
guliére, 2 la méme heure juste que ma montre. Je m’explique 
cela par le dimanche. 

« Ah ca, que ce que je te dis de Jersey ne te dégoute pas de 
venirnous y voir! C’est peut-étre mon horreur de la locomotion 
qui me fait voir ce paradis en purgatoire. — Avcuste 
VACQUERIE. » 


Le 5 aout, Victor Hugo et Charles arrivent a leur tour : les 
proscrits qui, comme eux, ont choisi Jersey pour asile, se 
rendent au port, les acclament, les conduisent & leur hotel. 
Alors commence le plus difficile, la vie de tous les jours. 
Allons, pensent les exilés, prenons notre parti de J inévi- 
table; secouons nos mélancolies. Nous n’en avons pas pour si 
longlemps; essayons de Jersey, comme abri provisoire ; apres 
quoi, nous parlirons pour Madeére ou pour Ténériffe, vers le 
soleil. Louis-Napoléon Bonaparte tombera du pouvoir; et, 
joyeusement, nous regagnerons la France... 

Comme il serait fort maussade de vivre a l’auberge, on 
cherche une maison meublée; on la trouve: elle s‘appelle 
Marine-Terrace. Pour la rendre plus habilable, on lance des 
appels a ceux qui sont restés & Paris; M™ Hugo écrit a 
M” Paul Meurice, Vacquerie & Paul Meurice et Victor Hugo 4 
tous les deux : 


Saint-Hélier, hétel de la Pomme d'Or, 8 aout [18527. 


« Chere dame, nous sommes arrivés et a bon port. Auguste 
a fait a votre mari le récit de notre traversée. En somme, 
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je n'ai pas été malade. Dans tous les cas, j’eusse été bien vite 
guérie par la pensée de retrouvermon mari. Notre cher proscrit 
est arrive avec Charles jeudi dernier; ils sont tous deux fort 
engraissés. 

« Nous avons tout de suite cherché un logis, car il est fort 
maussade de vivre A l’auberge. Nous avons visilé les environs 
de Saint-Hélier qui sont charmants. C’est un pare dans lequel 
on trouve des maisons coquettes et proprettes, avec la mer au 
bas. Les routes sont trés belles, ce qui fail que je ne tremble 
qua moitié lorsque je m’y proméne en voiture, car je suis lrés 
peureuse quand il n’y a aucun danger & courir. Nous avons 
eu de grandes discussions pour le logement 4 choisir. Ma Titie 
youlait étre prés de Saint-Hélier, mon mari voulait avoir la 
mer au pied de la maison, Charles désirait habiter sur une 
hauteur, au milieu des arbres, dans un endroit sauvage; moi, 
jaurais bien souhaité quelques arbres aussi. Apres plusieurs 
débats, j'ai fini par ne plus rien désirer du tout, si ce n’est que 
le choix fut vite fait. Auguste dit, comme toujours, qu'il 
n'attache aucune importance aux choses matérielles ; il n’a done 
pas compliqué la situation. Mon mari et Adele ont’ été en 
réalité les seuls tenaces, si bien qu’ils seront, je crois, satisfaits 
l'un et l’autre. 

« Nous sommes & peu prés délerminés a louer une petite 
maison & la porte de Saint-Hélier, batie sur le bord de la mer. 
Le mur qui clot cette maison est construit sur la gréve méme. 
Le propriélaire va nous meubler en entier notre logis, mais 
ilne nous fournit aucun linge. Le linge que j'ai laissé & Paris 
nous est done nécessaire. Vous seriez bien aimable, chére et 
charmante madame, de nous faire envoyer !a grande corbeille 
de linge fermée avec un cadenas dont vous devez avoir la clef. 
Vous verrez quel est le moyen le plus court et pas trop cotteux 
de nous faire parvenir cette corbeille. 

« Mon Dieu, chére madame, je ne sais que vous dire, tant je 
suis confuse de vous donner des commissions aussi ennuyeuses, 
mais bientdt je vous remercierai de vive voix. Nous vous atten- 
dons avec une vive impatience. Le jour ou nous vous verrons 
sora une grande joie pour nous; failes que cette joie ne se 
fasse pas trop allendre. A vous de tout cceur. — ADELE. » 
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« O Paul! je fais mes tres humbles excuses & Jersey. Saint. 
Hélier reste fort hideux, mais Saint-Aubin est charmant.., 
Donc, viens. Nous aurons la mer & nos pieds. L’hiver, par les 
rafales, ce sera lugubre. 

« Deux malheurs : les chiens ne sont pas muselés et il pleut 
toujours. La pluie m’a inspiré ces quatre vers : 


Tempé 
ralture 
rature 
Tempé 


« Or ce mot a deux buts : 1° de dire & ta femme que si elle 
eraint le mal de mer, on peut venir ici par Saint-Malo en 
quatre heures de traversée (deux fois par semaine); et par Gran- 
ville en trois heures (une fois par semaine) : alors, le mal de 
mer devient un mythe; 2° prie ta femme de m’envoyer cing 
choses : une robe de chambre bleue, mon vieux paletot d’hiver, 
mon pantalon de garde national, mon vieux pantalon d’hiver 
en loques (si elle le trouve) et ma peau de mouton. Nous 
te prions encore de nous faire une provision de papier (écolier 
et & lettres) de quoi barbouiller pendant six mois au moins, 
ear le papier cote ici les yeux de la téte. Donc, achitle- 
nous-en pour une vingtaine de francs, et mets cela dans le 
ballot... 

« J'ai fait ce matin six charmants vers que je ne puis t’écrire 
ici & cause de ta femme, mais que je te dirai quand tu viendras. 
C’est sur « Charles ajoutant une syllabe ala mer ». Réve. Sur ce, 
je t'embrasse, je me mets aux pieds de ta femme, et je chante: 
Viens, monsieur! Apporte minelte! — A. Vacquenieg. » 


« J’arrive le dernier, mais je suis le premier pour vous aimer 
tous deux. Ma femme me promet, en automne, le cher et char- 
mant couple que nous réclamons. Alors, ce ne sera plus 
l’exil, ce sera la poésie, la famille, le bonheur, la joie. Nous 
nous proménerons au bord de la mer, nous nous dirons des 
vers, cher Meurice, et nous aurons le cceur content et |'esprit 
joyeux. 

« Je vous embrasse, cher ami, et je baise humblement vos 
belles mains, madame. — Victor Huco. » 
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ll ne manque plus que Francois-Victor, lequel a quitté 
Paris, mais a du rester en route, faute d’argent. 


Dieppe, 17 aout 1852. 


«Mon cher ami, ona di vous dire chez vous que j’étais venu 
pour vous faire mes adieux. Je suisen effet parti. Me voici enfin 
sur la route de Jersey, & Dieppe, d’ou je compte aller a Brigh- 
ton par un paquebot qui part d’ici deux fois par semaine. De 
Brighton il y a des départs tous les jours pour Jersey. Je sais 
que de volre coté vous devez partir et j'ignore si ce papier 
vous trouvera encore chez vous; je l’espére pourtant, car je suis 
ici dans les plus grands embarras. Ma mére n’ayant pu me 
transmettre l’argent nécessaire 4 mon voyage, je n'ai, a l’heure 
quil est, que six francs pour m’en aller. D’un autre coté. je 
viens de recevoir de mon pére la lettre la plus pressante pour 
hiter mon départ. Il m’écrit que Jersey serait un paradis, si 
c'était la patrie. En tout cas, je suis en ce moment dans le plus 
embarrassant des purgatoires. Tirez m’en donc, s'il vous est 
possible, et ayez la bonté de m’envoyer cent francs par lettre 
chargée,amon adresse: M. Victor Hugo fils, chez M. Salignon, 
1, Grand rue, Dieppe. Si vous ne pouviez pas m’envoyer cet 
argent, qui vous sera remboursé par mon pére, je ne pourrais 
pas partir. — Votre Victor. » 

S'adresser & Paul Meurice, c’est un geste naturel et pour 
ainsi dire spontané. Il en sera toujours ainsi : point de lettre 
arrivant de Jersey qui ne lui demande un service, qui ne lui 
impose une corvée : jamais il ne refuse; il dépense son temps 
et sa peine sans compter. II faut qu’il aille présenter un manus- 
crit a l’éditeur, a2 l’'imprimeur, qu'il corrige les épreuves, qu'il 
reporte sur le texte les changements ou les additions. LI faut qu'il 
offre une piéce de théatre aux directeurs, qu’il retienne tel 
acteur ou telle actrice, qu’il s’occupe des répétitious. Et les 
revues! Et les journaux! Et les commissions, chez le marchand 
de musique ou chez le teinturier! Et les envois! 

Quelquefois on se vexe un peu, la-bas, dans l'ile: Paul Meu- 
rice reste silencieux, Paul Meurice ne répond pas... C'est qu’il 
agit; bientét on doit lui faire amende honorable et ajouter les 
excuses aux remerciements. Paul Meurice est plus qu'un ami : 
lamitié méme. 

Grace & sa complaisance indéliniment multipliée, on 
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n’aura pas d’abord l’impression d’un isolement complet et déti- 
nitif; on aura l’illusion, au contraire, de participer encore 
la vie parisienne, et de tenir sa place dans la mélée litléraire, 
Il est le lien, le lien trés précieux qui rattache directement 
les exilés a la patrie; il est l’espoir, il est la France... 


LES TRAVAUX ET LES JOURS 


Ce provisoire durera plus longtemps qu’on ne _pensait, 

Si, comme faisait jadis le Diable boiteux, on enlevait la 
terrasse qui sert de toit 4 la maison du bord des flots, qu’y 
verrait-on ? 

M™ Hugo, vaillante, a pris sur elle cette lourde tache des 
femmes, qui consiste & assurer le bien-étre de tous en accom- 
plissant les besognes sans gloire que raméne chaque jour. Adéle 
réve, fait de la musique, chante des mélodies: un peu trop, 
au gré de ses compagnons. Francois-Victor médite. Charles 
et Auguste Vacquerie esquissent des projets magnifiques, 
brillent devant une galerie réduite, et, pour se délasser, se 
livrent a la photographie. 

Pour la photographie, peut-on dépenser une ardeur si 
vive? C’est sans doute qu'il faut qu’on ait toujours au moins 
une passion... 

Au début, ils enragent de se trouver si maladroits; elle est 
bien vilaine, cette couleur chocolat qu’ils obtiennent, au lieu 
des beaux noirs par eux révés. Qu’a cela ne tienne, ils pren- 
dront des lecons; et puisqu’il existe, a Caen, un photographe 
admirable, Charles fera le voyage tout exprés pour le consulter: 
ce qui lui vaut plus d’une difficulté : « son voyage n’a pas élé 
sans distractions. A Caen, deux visites domiciliaires ; 4 Saint- 
Malo, refus de le laisser s’embarquer : il a dd retourner & Caen 
pour avoir un mot du commissaire central. A l’heure quill 
est, les douaniers de France ont encore sa malle, toute pleine 
de cuvettes et de substances photographiques, de sorte que 
nous ne pouvons rien faire : tel est l’agrément des grands 
noms. » (43 avril 1853.) Ils ont de mauvais produits : mais peu 
& peu, ilss’initient aux mystéres du papier, du verre et du 
collodion : « décidément, il n’y a que le collodion pour les por- 
traits, surtout de femmes! » Ils ont un mauvais appareil: mais 
« on fait en Angleterre des chambres noires qui se replient sur 
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elles-mémes et qu’on peut emporler sous son bras comme un 
portefeuille (en mettant le’ verre de l’objectif dans sa poche). Je 
texplique cela tres mal, mais suppose un instrument gibus, 
de sorte qu’au lieu d’avoir & porter une caisse, on porte une 
planche, une lame, une chose douce... » (20 juin 1853.) Cette 
merveille existe aussi a Paris, chez l’ingénieur Chevalier : on 
la fera venir. 

Grace & tant d’efforts, ils finissent par réussir : ils fixent de 
beaux paysages romantiques, — le rocher des proscrits, la tour 
en ruine, — et des portraits aux nobles attitudes, qu’ils expé- 
dient & leurs amis. N’allez pas leur dire que ces portrails sont 
trop beaux, trop dramatiques, et qu’ils sentent la pose: car les 
deux photographes, Charles surtout, seraient trés affligés. La 
moindre critique les désoblige ; et en échange des portraits qu’ils 
envoient a leurs amis de France, ilsne veulent que des compli- 
ments. 

Ils sortent; ils se proménent dans leur jardin; ils montent 
a cheval et parcourent leur ile. Ils causent beaucoup et ils 
travaillent. Comme ils travaillent! Souvent Marine-Terrace 
est transformé' en un véritable atelier de production. Il n’est 
aucun des habitants de la maison qui ne se sente en veine 
d’écrire : Me Hugo rédige Victor Hugo raconté par un témoin 
desa vie; Adele, Adéle elle-méme, compose son Journal de 
PEzil. Tandis que Charles élucubre des fantaisies qui font 
admiration de si mére, —et d’elle seule, — Auguste Vacquerie 
batit des drames; et Francois-Viclor narre l'histoire de Jersey, 
dans Ja Nurmandie inconnue. C’est leur vocation, c’est leur 
plaisir; c’est le moyen de hater la succession monotone des 
heures; et c’est, aussi, l’espoir de gagner quelque argent, 
done quelque liberté. 

Francois-Victor répugne & demander toute sa subsistance 
& son pére, qui lui-méme n’est pas riche, et qui d’ailleurs ne 
desserre pas volontiers les cordons de sa bourse : s'il gagnait 
de l’argent, il pourrait s’évader, voyager, revenir pour partir 
encore. Alors il al’idée d’un grand travail, qui lui rapportera 
gloire et liberté; et c'est ainsi qu’en 1859, aprés-de longues 
années d’élaboration, paraitra le premier volume de sa traduc- 


tion de Shakespeare : une des meilleures de celles qu’a pro- 


duites notre x1x° siécle. 
Pour qui s’ennuie, tout fait événement: le renvoi de la 





il lel ei 


ie aeenaererintin en ian get 


A (Or Na aa SAR LN 





898 REVUE DES DEUX MONDES. 


femme de chambre et de la cuisiniére, dont l'une volait et 
l'autre buvait: on les regrettera, puisque celles qui viendront 
a leur place seront pires. Un tremblement de terre, pourvu 
qu'il n’exagére rien, est une maniére de distraction. « Tu sais 
que nous avons eu le tremblement de terre. Je venais de me 
coucher quand j’ai ressenti comme un tremblement de cing 
cents voitures. Ma table, mon lit, mon mur se sont mis a 
danser. Une chose béte, c’est que je me suis dit : « Tiens! Un 
tremblement de terre! » et que cela m’a ravi, et qu’au lieu de 
me lever, de peur que ca recommencat et que mon plafond ne 
me couronnat le front, j’ai soufilé ma bougie et je me suis 
endormi avec joie. » (13 avril 1853.) 

Un jour, la maisonnée n’eut pas & chercher de distraction ; 
l'exislence se chargea de leur en offrir une, redoutable : la ma- 
ladie entra, s’empara de la sceur de Léopoldine ; et il y eut bien 
des terreurs et des larmes, avant qu'elle ne se décidat a la 
laisser parmi les vivants. C'est Francois-Victor qui fait le récit 
de ces jours douloureux. 


4856. Dimanche matin. 


« Mon cher ami, je vous écris, la téte brulante encore d'une 
nuit passée au chevet de ma sceur. Dieu merci, nous avons 
traversé le plus rude. C’est dimanche soir qu'elle a été prise 
d'une attaque de nerfs, prodrome d’une gastro-entérile des plus 
graves. Depuis cette nuit, elle n’a cessé d’avoir le délire et la 
fiévre. Le docteur Terrier (un ancien représentant qui la soigne) 
nous avait ahnoncé vendredi & une heure du matin qu'il avail 
grand peur qu'elle ne passat pas la matinée. Charles, Auguste 
et moi, nous avons réveillé mon pére pour lui faire part des 
craintes du docteur. Mon pére s'est levé immédiatement eta 
passé, comme nous, la nuit dans sa chambre & coucher. Vous 
dire les émotions que nous avons éprouvées pendant ce siécle 
de quelques heures serait impossible. Heureusement, ma mére 
dormait. Pauvre mére! Elle n’eut pas supporté cela. Heureuse- 
ment aussi, la crise s'est apaisée vers quatre heures, au 
moment ou deux autres médecins arrivaient pour une consul- 
tation. Et quand le jour est venu, elle respirait et nous regar- 
dait encore. Depuis ce moment, le mieux s’est déclaré, et main- 
tenant nous avons grand espoir. La convalescence pourra 
durer longtemps, mais les médecins l’annoncent enfin. 
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«QOmon ami! que c’est donc une horrible chose que de soi- 
gner d'une maladie mortelle un étre qu’on aime! Je vous don- 
nerai mardi d'autres nouvelles, et j’espére qu’elles seront déci- 
sives. En ce moment, mes yeux se ferment malgré moi... — 
Francois-Vicror Hueco. » 


DE JERSEY A GUERNESEY 


Trois années, désormais révolues: ce n’est pas assez pour 
détruire l’espoir du retour; c’est assez pour qu’on s'accommode 
d'une demeure, pour qu’on recommence une vie, pour que 
habitude donne au regret méme quelque douceur. Juste & ce 
moment, il fallut quitter Marine-Terrace et Jersey ; il fallut 
repartir. 

Les réfugiés politiques croient volontiers que leur cause 
intéresse le monde entier : hélas! méme quand elle est celle 
de la justice, elle n’intéresse qu’eux. On est libre a Jersey 
dont les habitants se régissent eux-mémes, sous le contrdle de 
l’Angleterre... Sans doute; encore ne faut-il pas que des étran- 
gers viennent troubler leur existence paisible, et se méler de 
ce qui ne les regarde pas, de la politique anglaise en particu- 
lier. Ces proscrits, avec leurs vétements débraillés, leurs grands 
gestes, leurs criailleries, leurs violences, sont encombrants. 
Dans leur journal, qui s'appelle L’Home, ne s'avisent-ils pas 
de publier une Lettre a /a reine d’Angleterre, et de l'insulter, 
parce qu'elle a rendu visite a l’Empereur? La personne de la 
Reine est sacrée : pour l’attaquer, il faut étre fou, ou criminel. 
Que ces gens-la aillent porter ailleurs leurs querelles! Que ceux 
qui les soutiennent, comme ce Victor Hugo, qui a rédigé en 
leur faveur une protestation affichée sur les murs de Saint- 
Helier, s’en aillent avee eux! Le 27 octobre 1858, le séjour de 
Vile lui est interdit : on lui donne jusqu’au 4 novembre pour 
parlir Mais il n’attend pas que le délai soit expiré; et le 
31 octobre, il quitte Jersey pour toujours. Il va planter sa 
tente dans l’ile voisine, Guernesey. 

Vacquerie, cette fois encore, le suivra: 


27 octobre 1855. 


« Nous avons eu, depuis ton départ, de forts événements. 
D'abord, ce pauvre A... est devenu fou, il a fallu le mettre & 
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I'hopital, car il nous distribuait des coups de poings & Charles 
et a moi, et il brisait tout chez sa sceur. Il se croit Dieu et moi 
le diable. Maintenant, il s'apaise de jour en jour, et il a des 
éclaircies. Le brouillard se lévera-t-il lout & fail? Et puis, Félix 
Pyat ayant jugé le moment bon pour faire deux ou trois calem- 
bours sur la Reine au nom de la Commune révolutionnaice et 
de l’ombre de Marat, ces calembours ont exaspéré ces bons Jer- 
siais auxquels la police a persuadé que ces calembours étaient 
obscénes. Il y a done eu meeting d'indignation, puis expul- 
sion, non de Pyat, mais du vendeur, du rédactour et de lédi- 
teur de L’Homme qui avail publié les calembours. Tous les 
journaux anglais, presque sans exceplion, ont élé & peine salis- 
faits de ces trois expulsions pour trois calembours. Presque 
tous, le Times en téte, ont demandé et demandent I’extradition, 
el expriment la douce espérance que Ribeyrolles, Pianciani et 
Thomas seront guillotinés. Telle est la liberté de la presse en 
Angleterre. La guillotine pour avoir publié, édité ou vendu 
trois calembours d’un autre! Méme la guillotine n’a_pas fait 
reculer les proscrits. Victor Hugo a fait afficher une proles- 
tation énergique contre l’expulsion des trois. Trente-deux 
proscrits ont signé. Huit jours apres, c’est-a-dire avant-hier, 
ordre a été donné & ces trente-deux proscrits de quitter Tile. 

« Done, mercredi prochain, quand tu recevras cette lettre, 
Victor Hugo ne sera plus & Jersey. Il sera & (iuernesey avec 
Toto. Charles part vendredi. Je reste avec M™* Hugo pour 
emballer tout. Si on laisse Victor Hugo débarquer et s’installer 
& Guernesey, il louera immédiatement une maison et nous 
irons le rejoindre aussil6t. Sinon, nous irons en Angleterre. 
Dans tous les cas, Jersey ne me posséde plus que pour une 
quinzaine tout au plus. 

« Nous avons ici un temps hideux... Vendredi, jour d’ex- 
pulsion, il ya eu une telle tempéte que le packet n’a pu sortir 
du port de toute la journée. Le vent jetait les vagues jusqu’au 
milieu du jardin; la mer emplissait la roule devant la maison; 
il parait qu’on n’avait jamais vu cela dans l’ile de mémoire 
d’homme. Sont-ce les signes? — A. VacquEnie. » 

« Je tirerai sur toi de Guernosey, je te remercie d’avance; 
je te préviendrai du jour. Victor Hugo est parti mercredi avec 
Victor, Charles vendredi. Kesler, Guérin, Téléki ont signé et 
sont expulsés ; ils sont a Guernesey. M™ Hugo, M"e Adéle et moi, 
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nous partons jeudi ou vendredi. Victor Hugo a loué une 
maison, charmante 4 ce qu'il parait : de ma chambre, et de 
toutes les chambres, excepté celle de Charles, on voit la haute 
mer, les navires, l'ile de Serk, Jersey et les cotes de France. 

« Vendredi, le départ des proserits a été trés touchant. Il 
faisait une matinée superbe ; la jetée était couverte de monde. 
Quand le bateau a démarré, les proscrits du balcon et ceux du 
quai ont crié : « Vive la République! » Tous les chapeaux de 
la jelée se sont levés en lair, ¢’a été fort touchant. Un mou- 
chard que cela embétait a erié :« A bas les proscrits! » Je suis 
allé & lui, e’¢tait un jeune homme de vingt-cing @ trente ans. 
Dulac étail avec moi: nous lui avons demandé ce qu'il avait 
erié. Si Lu avais vu sa téte! Il a balbulié, pali, tremblé. Il a 
nié énergiquement avoir poussé le cri que j'avais entendu. Le 
Dujardin, mouchard en chef, est venu & l'aide de son sous- 
mouchard. Ce qui ne m’a pas empéché de dire : puisque ce 
monsieur nie, c'est un menteur et un lache, et ce qu'il a dit 
ne comple pas. Le monsieur s’est esquivé. Cela avait fait une 
cerlaine émotion. La population a loreille fort basse : elle vou- 
lait la suppression de 7 Humme, non Vexpulsion des proscrits et 
de leur bourse. Les journaux anglais, moins le Times et le 
Morning Post, sontunanimes maintenant a éreinter le meeting 
et le gouverneur anglais. A bientot: je Uécrirai des que nous 
serons & Guernesey. Ecris-moi provisoirement a Guernesey, 
poste restante... — A. VacQguERiE. » 


« $1 J ALLAIS RENTRER AVEC DES CHEVEUX BLANCS? » 


A Guernesey, la vie commune reprend, en apparence toute 
pareille. La nouveaulé du séjour est vite épuisée; les prome- 
nades, vile repérées et cataloguées; le petit cercle des connais- 
sances s’est encore rétréci. On se remet au travail : 


7 octobre 41856. 


«Charles travaille avec acharnement & un roman-conte sur 
l'ame universelle; I’héroine est une goutte d'eau. Il ne nous en 
a pas encore lu; sa mére, qui le recopie & mesure, dit que c’est 
extremement intéressant el touchant. Ne tremble pas; ce 
manuscrit au moins ne te tombera pas sur les épaules; il est 
vendu depuis quatre ans 4 Hetzel. Toto attend toujours ses 
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épreuves; il ne voit rien venir, et s'en afflige avec une jeune 
et jolie fille qu’il a vite trouvée dans un pays out toutes les filles 
sont jolies, ce qui n’empéche pas les femmes d’y étre laides. 
Moi (salue ma manie) je refais les Mv/s ; tu sais que je suis de 
teux qui se corrigent; mais ici, c’est du répit que je te donne, 
car je n’ai nulle intention de faire représenter les Mots d'ici’ 
de forts changements de situation. J’ai presque fini et je songe 
vaguement aune féerie. J'ai une idée amusante, et qui pourrait 
étre profonde ; mais je n’en suis qu’au tout petit commence 
ment. A travers cela, je fais des vers: la prochaine chose que je 
publierai, ce sera probablement un volume de vers. Quand? Je 
n’en sais rien du tout. Moi, je ne suis pas pressé. M" Adele fait 
de la musique, M™* Hugo ses Mémoires, et commence Iarran- 
gement de la maison. Voila notre vie. ~ AucustE VacQuenie. » 


Ce qui change, ce sont les dispositions des 4mes. Vacquerie 
est combattu entre deux sentiments : sa fidélité, sa générosité 
lemportent; mais il ne peut s’empécher de penser que |'exil se 
prolonge, que les années s’écoulent, et qu'il risque de manquer 
sa vie. [1 porte une blessure qui, dés Jersey, le faisait souffrir : 
il n’a pas oublié que, du temps de son existence parisienne, en 
1848, une piéce, par lui donnée au théatre de la Porte Saint- 
Martin et qui s’appelait Tragaldabas, a été sifflée, est tombée 
sous le ridicule. Au fond, écrivait-il, « cela ne me déplait 
pas trop d’étre un de ceux dont la valeur s’évalue en échees. 
Etre le flanqué a la porte du Globe, le sifilé de Tragaldabas, le 
prisonnier de la Conciergerie, l’interdit de la censure, |’exilé 
de Jersey, le proscrit de la Revwe de Paris, cela me va. » Mais 
il lui plairait davantage d‘étre un de ceux dont la valeur 
s'évalue en succés : comment prendre sa revanche, et forcer 
enfin la fortune, lorsqu’on reste si loin du champ de bataille’ 
L’espoir de rentrer en France, comme une flamme folle quia 
brillé vainement, s’abaisse et s’éleint. 

Vacquerie s’exalle encore quelquefois; mais, plus souvent, 
il se déprime. « Je ne t’ai pas écrit depuis quelques semaines; 
c'est que je n’avais le cour a rien, je m’embétais prodigieuse- 
ment. L’exil a de ces quarts d’heure-la ; l’absence de diversion 
fait qu'on se retourne toujours sur la méme idée, et, pour peu 
que lidée ne soit pas d'une gaité folatre, ce n'est pas trés 
jovial. » (4857.) Les visites, si impatiemment attendues, ne font 
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que préparer l’impression de vide qui suit le départ. « Comme 
cest béte de souhaiter quelque chose! J’avais passé le printemps 
et I’élé 2 souhaiter que maman vint ici; elle est venue; et pour 
une dizaine de jours heureux et pleins que j’ai eus, voici que 
jai devant moi une foule de mois vides et tristes de cette courte 
joie... » Elle est belle, elle est poignante, la lettre qu’il écrit & 
Paul Meurice, qui vient d’étre frappé par la mort de son pére; 
elle trouve spontanément le ton juste, celui de la tristesse qui 
parle & la douleur : 


« Mon pauvre Paul, le malheur nous aime: te voila encore 
frappé, je ne trouve rien & te dire; viens bien vite, je t'embras- 
serai et nous serons tristes ensemble. Moi-méme, je n’avais pas 
besoin de ta douleur pour ne pas étre trés gai. Je t’assure qu’au 
fond ce ne sont pas ceux qui s’en vont que je plains. Je vou- 
drais ¢tre & la place de ton pére. C’est un égoisme stupide qui 
nous fait pleurer la mort des étres qui nous sont chers; nous y 
perdons, mais certainement ils y gagnent. D’ailleurs, méme 
pour ceux qui trouvent la mort une chose triste, on n’a le choix 
quentre ces deux choses : mourir, ou voir mourir; si les péres 
vivent, ils voient mourir leurs enfants, ce qui est horrible. 
Mon pére est mort, ma mére est restée; elle y a gagné de voir 
débarquer dans son jardin le cadavre de Charles et de Léopol- 
dine. Je te console mal, je sais bien; toutes les phrases ne 
valent pas une larme; tu pleures, c’est toi qui as raison. Voila 
ta vie bien vide d'un cété; mais tu as ta femme, d’abord, et ce 
serait assez pour remplir ta vie, et tu as le travail, et tu nous as. 
Viens avec nous; moi, je suis de ta famille, je suis votre frére. 
Viens tout de suite, je t’en prie; tu travailleras ici; nous cau- 
serons, nous nous altristerons l'un l'autre, et ce sera encore 
une consolation. Jusque-la, écris-moi, et longuement. Cause 
avec nous, ne t’isole pas dans ton chagrin. Du courage et viens! 

« Ton frere. — Ave. » 


En 1855, Charles-Victor a vingt-neuf ans, Francois-Victor 
vingt-sept ans, Adéle vingt-cing ans : ce n’est pas l’age des 
résignations. Ils ne se plaisent pas & Guernesey. Ils souffrent 
de leur solitude. Et toujours ce manque d'argent, qui de leur 
exil volontaire fait un exil forcé! Pauvre comme Job, mais fier 
comme Bragance, suivant sa propre expression; désireux de 
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faire paraitre de sa prose dans les journaux et dans les revues, 
pour se procurer des ressources, mais refusant de prostituer son 
nom; dégouté d’avoir écrit un livre sur « Vile des crapauds », 
et peu disposé & en commencer un autre sur « lile des anes », 
Frangois-Viclor fait entendre ses plaintes : « Voila tout a Vheure 
quatre ans que je suis proscrit, je me suis promené en long et 
en large dans les deux petites iles qui, pour étre un peu plus 
vastes que la Conciergerie, nen sont pas moins de veritables 
prisons. Ici je ne suis pas prisonnier de M. de la Gastin», mais 
je le suis de ma bourse vide. Quand je vois tous les matins le 
bateau & vapeur passer devant ma fenétre, j'ai quelquefois des 
envies effroyables d’y monter et d’aller sur une terre oi l'on ne 
soit pas toujours obligé de tourner sur ses pas. Mais alors, 
Jouvre mon tiroir, ct je le trouve trop peu sonore pour me ris- 
quer & un voyage si court qu'il soit... » Il est dur de vivre 
« avec Lord Spleen et Lady Nostalgy ». « Ces animaux de Fran- 
cais devraient bien faire une révolution » : ils s’obstinent a n’en 
pas faire. Mais si la patrie demeure inaccessible, faut-il du 
moins s’obstiner & rester dans cette ile? Pourquoi pas |’Angle- 
terre et ses ressources, Londres et ses bibliothéques et ses 
musées et ses théatres? Ou I’Ecosse, avec ses paysages admi- 
rables et la sauvagerie primitive de sa nature? Toujours cette 
ile; on y étouffe; quand on s’y proméne, on se sent encore dans 
le préau d'une prison. 

C'est Paris qui lui manque; Paris la grand ville, oi tous les 
matins une idée nouvelle prend son essor, ot l’on s’enrichit de 
tout ce que les autres pensent, et oi l’on vit dans la fiévre, 
délicieusement. On y laisse une petite place vide, du moins on 
le croit : Paris se resserre, et, en moins de temps qu'il ne faut 
pour le dire, vous étes oublié. Les relations se détendent; les 
amitiés, que la présence n’entretient pas, cedent au temps. Non 
point celle de Paul Meurice, qui demeure aussi dévouée qu’au 
premier jour : mais il ne peut créer une atmosphére, & lui seul. 
On se sent devenir lointain, et comme provincial : « Hélas 
hélas! nous nous encrotitons, mon cher! Nous devenons pro- 
vinciaux 4 force d’héroisme, le résultat est étrange, n’est-ce 
pas? » (42 octobre 1858.) On est hors du courant; non seulement 
on perd l’accés des revues, mais on ne se rend plus un compte 
exact des valeurs : on ignore les étoiles nouvelles. « Connaissez- 
vous quelqu’un a la Revue des Deux Mondes? C'est la revue qui 
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en Angleterre a le plus d'influence; elle régle la critique des 
revues anglaises..... Connaiss»z-vous ce Taine qui, je crois, est 
unancien camarade d+ collége & moi? Peut-étre ferait-il un 
article? » (21 décembre 1858.) 

Au lieu de Paris, des boulevards, des salles de rédaction» 
des salons, des cafés, des théatres; au lieu de Paris, qui trouve 
le moyen de faire de Vhiver sa plus brillante saison, voici les 
brumes, « voici (hiver qui tend ses toiles grises sur la terrasse, 
et nous allons avoir & faire six mois de prison dans un seau 
deau », écrit Charles Vacquerie, qui soupire : « Quand nous 
retrouverons-nous dans nolre vie de Paris, avee quelques 
années de tranquillité et de littérature devant nous? » Et 
Francois-Vietor Hugo : « Et moi, quand reverrai-je la grande 
ville qui me fait l'effet d'un réve? « (17 décembre 1858.) « Si 
jallais rentrer avec des cheveux blancs? » (juillet 1859.) 


LUI 


Lui, au contraire, ne change pas. La cinquantaine n’a pas 
pesé sur ses épaules; l’exil a été une de ces épreuves que 
semblent attendre les ’mes fortes pour donner leur mesure ; 
les circonstances ne l’ont pas fait dévier de sa ligne: les chan- 
gements de lieux ne le désorientent pas, puisqu’il domine les 
paysages, et leur donne leur tonalité. Les autres ont besoin de 
lextérieur, de contacts sociaux, de bibliothéques qui les refour- 
nissent d’idées : lui, n’a besoin que de lui-méine. « Guernesey, 
cest bon pour lui qui porte sa bibliotheque dans sa téte ; mais 
pour nous qui n’y portons que notre cervelle, Guernesey est 
bien insuffisant. » Les autres écrivent péniblement des drames, 
des romans condamnés au demi-succés, ou bien a Il’insucceés 
complet: il produit sans peine des chefs-d’ceuvre ; les autres 
souhailent d’abord que leurs ouvrages paraissent en méme 
temps que les siens, pour que leur pauvre barque suive le 
sillage du vaisssau d» haut bord. Et puis, réflexion faite, ils 
aiment mieux qu'on les publie séparément aprés un intervalle: 
dans le sillage, ils seraient noyés. Les autres ont grand peine 
a placer leur copie : les éditeurs se disputent ses vers, et 
largent lui arrive comme de lui-mém>. Les autres croient 
loucher de la main les murs de leur prison: il élargit sa prison 
jusqu’a y faire entrer la création tout enticre. Paris ne s’est pas 
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resserré sur sa place restée vide, car personne n'est capable 
de la remplir. Faibles hommes, les autres se laissent flotter 
au gré des jours ; 


leur intelligence, qui est vive, analyse leg 
impressions de leurs Ames incertaines : son intuition va jus- 


qu’au fond des choses, du premier coup. Il n'y a que lui pour 
oser traduire la souffrance qui pése sur tout le groupe, la 
présence continue de V’ombre de Léopoldine dans une famille 
assombrie pour toujours : 


Mére, voila douze ans que notre fille est morte ; 
Et depuis, moi le pére, et vous, la femme forte, 
Nous n’avons pas été, Dieu le sait, un seul jour 
Sans parfumer son nom de pri¢re et d’amour. 
Nous avons pris la sombre et charmante habitude 
De voir son ombre vivre en notre solitude, 

De la sentir passer et de l’entendr> errer, 

Et nous sommes restés a genoux pour pleurer. 
Nous avons persisté dans cette douleur douce, 

Et nous vivons penchés sur ce cher nid de mousse 
Emporté par l’orage avec les deux oiseaux. 

Mére, nous n’avons pas plié, quoique roseaux, 

Ni perdu la bonté vis-a-vis l’un de l’autre ; 

Ni demande la fin de mon deuil et du votre 

A celte lacheté qu’on appelle l’oubli (4). 


Du malaise que les autres éprouvent, et que leurs lettres 
viennent de traduire devant nous, les raisons sont multiples. 
Mais il en est une qu’ils n’avouent pas, et dont ils sont & peine 
conscients : ils aiment Victor Hugo, ils l’aiment et ils 
i'admirent ; Victor Hugo les aime, et il les opprime cepen- 
dant; il les opprime sans le vouloir, sans le savoir: c’est |’effet 
coutumier de la présence du génie. 

Il a organisé sa vie avec une régularité parfaite. Le matin, 
il travaille. Las, il sort pour faire sa promenade ; on croit le 
voir, dans l’inoubliable portrait que M. Paul Berret a tracé de lui 
a cette époque : glabre, les traits fortement accusés, sa physio- 
nomie portant la marque des ¢preuves subies, de la volonté 
toujours tendue, de la pensée toujours en travail. [1 prend son 
feutre « & l’artiste », sa cape, son baton ; et le voila partia 


(4) Contemplations. Livre VY. Dolorose. 
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travers l'ile, Jersey ou Guernesey, plongé dans une méditation 
qui fait de sa promenade méme un nouveau labeur. Tous les 
jours, il se rend chez Juliette Drouet. Il ne se contente pas 
dune lente ; il batit sa maison. 

« Ce que nous faisons ? écrit Auguste Vacquerie, nous tra- 
vaillons. Lui termine Dieu el da Fin de Satan; dans ce moment, 
il ne nous lit rien ; mais il s’éveille & cing heures du matin 
pour écrire. L’immense succes des Contemplaiions Ya mis en 
verve ; tu sais probablement qu’Hetzel vient de lui en acheter 
encore cing mille exemplaires. Ca se traduil en baleons et en 
jets d'eau dans la nouvelle maison. Viens done la voir tout de 
suile apres ton drame. C'est superbe. Maintenant (nous allons 
entrer, dans trois semaines), je ne meltrai plus les pieds 
dehors; le jardin est suflisant pour mon besoin de locomotion. 
Décidément, Amphion n’est pas un mythe, car voila une maison 


bitie par les noles de la lyre. Il est vrai que c’est une 


fameuse lyre et qui vaut probablement mieux que celle 
d’Amphion. » (7 oclobre 4856. 

Etrange maison, qu’on a souvent décrite; créée a son 
image et & sa ressemblance : opulente, et pour ainsi dire trop 
copieuse ; faite des richesses les plus disparates et portant, tout 
én haut, Sa piece de predilection, cette serre sans rideaux ou 
il travaille, devant la mer ct en plein ciel. Il la voit s‘élever, 
avec amour; les autres n’out pas a intervenir, ils ne sent que 
des témoins. 

« La salle & manger avance, écrit encore Vacquerie. On en 
a fini du chéne (c’est-a-dire du plus long). Tu concois que, 
quand i] faut enseigner la sculpture & des charpentiers de Guer- 
nesey, ca met des longueurs dans Varchitecture. Maintenant, 
les charpentiers ont fini, les macons commencent. On pose 
des faiences, carreaux, plats, slatuettes. Ca prend un air. On 
méne de front la salle & manger ct la galerie du premier étage, 
qui ira assez vile parce que ce sont des tentures et des 
meubles; mais les charpentiers prendront, je le crains, une 
formidable revanche dans la galerie du deuxiéme élage, qui 
sera toute en chéne sculplé. Cependant, nous espérons encore 
que ‘inauguration sera pour la premiere quinzaine de mai... » 
(Avril 4857.) « La maison se hate lentement. La salle a 
manger est finie et nous y dinons; la galerie du premier étage 
touche a sa fin, mais ce qui retardera, c'est la galerie du 
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second. Elle est toute en vieux chéne et c’est dur & travailler le 
vieux chéne, pour des ouvriers qui taillent une allumette en 
vingt-quatre heures. » (Dimanche, 1857.) 

Installé, réglé, oceupé non pas seulement 4 construire 
Hauteville House, demeure de pierre, mais ces immortelles 
demeures de l’esprit qui s’appellent les Contemplations, la Fin 
de Satan, Dieu, la Légende des Sivcles, et bientOt les Misé- 
rables, Victor Hugo régne en souverain sur le peuple de ses 
familiers. Si on s'adonne & Ja photographie, la plus chére ambi- 
lion des photographes est de saisir ses traits. Si toute la mai- 
sonnée se livre & loceupation émouvante de préparer pour 
M™* Victor Hugo le plus bel exemplaire des Contemplations 
qu'on puisse réver, enrichi de vers inspirés par le souvenir et 
Vamiti¢, illustré, imprimé sur du papier choisi, relic, — c'est 
son portrait, dans toutes les altitudes, dans toutes les poses, 
qui parmi les autres ornera le plus souvent les pages: Victor 
Hugo de face, Victor Hugo de profil, Victor Hugo sur la gréve; 
la main de Victor Ilugo, « comme ayant lair de saisir quelque 
chose dans les nuées ». Vers ce temps-la, ainsi que le rappelle 
encore M. Paul Berret, Vacquerie le photographia, « les yeux 
mi-clos, dans une pose extatique. El de sa large écriture de pro- 
phéle, il écrivit sous lépreuve: Vielor Hugo écoulant Dieu ». 

Si, par hasard, il est malade et s'il supporte le mal avec 
quelque impatience, comme les étres forts qui n’en ont pas 
lhabitude, autour de lui on s’étonne: Victor Hugo affaibli, ne 
travaillant plus, ayant perdu le robuste appctit qui d’ordinaire 
Jui permet d’entretenir richement sa machine, ce n’est plus 
« Lui»: 

« Papa, écrit Francois-Victor Hugo en 1858, est toujours 
fort soulfrant de son clou ; on luia donné un coup de bistouri 
hier, qu'il n’a pas senti, grace au chloroforme... Mais la sup- 
puration se fait lentement, et il en a pour un mois encore avant 
détre guéri. I] aun peu de fiavre et il n’a pas d’appétit, ce qui 
indique chez lui une indisposition sérieuse, quoique non 
inquiétante. » 

« Victor Hugo, écrit de méme Auguste Vacquerie, est en 
pleine convalescence. Il a été fort bien soigné par un médecin 
francais, un proscrit, celui qui a déja guéri la fievre typhoide 
de Me Adéle. Dans un moment d’inquiétude, M™* Hugo a 
écrit & M. Louis, qui croit que c étail un anthrax (ceci tout 
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a fait entre nous; en écrivant, dites toujours un clou, le mot 
anthrax effraierait Victor Hugo pour l'avenir). Maintenant, il 
mange des cotelettes eb commence a sortir, mais il est bien 
changé et bien maigri, et ne pourra pas encore travailler 
avant quinze jours ou un mois...» — « Victor [lugo va tres 
bien. [1 a remis une chemise aujourd’hui pour la premiére 
fois. Jusqu') présent, il n’avait ni chemise ni pantalon, il 
craignait le tiraillement de la peau du dos par le froissement 
du drap et de la toile. Je pense que dans huit jours il sera 
redevenu lui. » 

Si on l’attaque, ses gardes du corps le défendent, et le 
poussent A des mesures de représailles qu'il n’aurait sans doute 
pas prises de lui-méme. Ils exagerent méme l’offense et, dans 
leur zéle & défendre tout ce qui touche a sa gloire, ils se mon- 
trent plus royalistes que leur roi: « As-tu lu le dernier Entre- 
tien de Lamartine? D'abord, as-tu lu les autres? Si oui, tu as 
vu quil ne manque pas une occasion de nous attaquer ; il a 
dit que les réalistes étaient les romantiques modernes, ce qui 
est un mensonge assez effronté, puisque le romantisme, c'est 
le réalisme et Vidéal mélés; il a soulenu Racine contre 
Shakespeare dans des termes qui insultaient personnellement 
mes Profils et Grimaces, sans les nommer. Enfin, dans son 
dernier numéro, il a éreinté les Chdtiments, toujours sans les 
nommer, mais en les désignant si clairement qu’il était impos- 
sible de ne pas répondre. Victor Hugo lui-méme, malgré sa 
débonnaireté habituelle, s’est. faché tout rouge et a écrit audit 
Lamartine une lettre farouche disant textuellement: « Oui 
ou non, est-ce moi que vous avez voulu désigner? Une amitié 
de trente-sept ans doit durer ou finir par la franchise. » La- 
martine a répondu une lettre souple et franche : « Non, ce 
n'est pas vous; je n’aime pas les personnalités en vers, mais 
jamais je n’attaquerai un ami malheureux; je suis dix fois 
plus malheureux que vous ; je relisais vos admirables Contem- 
plarions, et je dirai bientot ce que jen pense », ete. Victor 
Hugo n/avait plus rien a répliquer; la correspondance a fini 1a, 
—et l’amitié aussi. » (Dimanche, 1857.) 

Il est vrai qu'aprés de telles explications, l’amitié des deux 
grands hommes sera félée; mais il n’est pas vrai de dire qu’elle 
sera tout A fait rompue. Et Lamartine a raison de se croire le 
plus malheureux. Luttant désespérément pour payer ses dettes, 
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condamné a Vécriloire, abandonné de tous, le plus vif de sa 
souffrance est de sentir qu’il perd sa force de rayonnement. 
Quelle vieillesse est aussi douloureuse que la sienne? A mesure 
que Victor Hugo avance en Age, son autorité s'affirme. Rien ne 
montre mieux la foree de ses prises, que l’épisode des tables 
tournantes de Jersey. 


LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY 


On sait qu’au début de septembre 1853, M™° de Girardin 
apporta aux exilés la mode des tables tournantes, qui régnait& 
Paris; qu'elle prit la peine d’aller acheter & Saint-Hélier, dans 
un magasin de jouets d’enfants, une petite table ronde & trois 
pieds qui lui parut propre aux expériences; qu’aprés plusieurs 
essais infructueux, elle crut enfin entrer en communication 
avec l'invisible; et la premiére présence qui se révéla, le 
dimanche soir 11 septembre 1858, fut celle de Léopoldine. 

Comme ils furent saisis d’émotion, & ce coup! Comme on 
les imagine, réunis autour de la table parlante, attentifs et 
passionnés! Charles se découvrit un excellent médium, apte 
entre tous a recueillir et & transmettre les secrets de |’au-dela; 
Victor Hugo, qui déja s’était intéressé & la cabale, et qui cons- 
truisait une philosophie d’aprés laquelle la matiére elle-méme 
n’était qu’une forme provisoire de l’esprit qui poursuit son 
ascension vers Dieu, vit dans le spiritisme un moyen de sonder 
le grand mystere, et devint son adepte fervent. Vacquerie, 
d’abord incrédule, s’enthousiasma. O merveille! Converser 
avec les plus grands poétes de tous les temps! Les entendre 
s‘exprimer en vers admirables! Bien plus, recueillir de leur 
bouche d’ombre des sujets de piéces, de romans, qu’il suffirait 
de développer ensuite pour créer des chefs-d’ceuvre! Vite, il 
écrivit & Paul Meurice pour lui raconter l’événement qui bou- 
leversait la maison, l’invitant 4 venir, & prendre place devant 
la table, & participer au livre qu'on écrirait sous sa dictée, le 
plus étonnant du monde et le plus beau : 


1853, septembre 


« ...Et puis j'ai fait des tables, mot gros de prodiges ! Je ne 
croyais pas, mais M™* de Girardin est venue. J’ai nié, puis 
doulé, puis J'ai pensé un nom et la table l'a nommé Mainte- 
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nant, nous ne faisons plus que cela. Je t'envoie un procés-verbal 
que M™° de Girardin m’a prié de lui envoyer. Copie-le pour toi, 
si tu veux. Moi, je ne sais pas dans quel monde nous vivons. 
Je suis bouleversé. La nuit, les Ames; le jour, les idées. Ima- 
gine-toi que le Drame, la Comédie et le Roman nous ont donné 
des idées prodigieuses. On se met a une table: la table vous 
dicte, en style supérieur & Shakespeare, un roman ou une 
pice. Qu’est-ce que cela signifie? Il y a un esprit dans la table, 
cela est hors de doute. Maintenant, est-ce un esprit indépen- 
dant de ‘homme, ou est-ce la somme d’esprit des présents qui 
sintroduit dans le bois? Est-ce un tiers, ou encore nous-mémes 
multipliés par l’émotion? Qu’importe. Le résullat est immense. 
Morale, littérature, création, tout abonde en phrases dont une 
ferait la gloire d’un génie. Et puis, cela descend aux moindres 
détails de la vie, aux rubans. Tout y est, depuis l’infini de pensée 
jusqu’a l’infini de blague. 

« Une chose nous préoccupe dans ce moment, c’est qu’a 
nous les tables répondent toujours République, iisancretie, etc., 
et qu’a Le Flo, elles répondent Monarchie, ete. 

« Les idées typ: s avoisinent-elles les baie 2s qui ‘leur 
ressemblent et qui les aiment? Ou bien y a-t-il de bons et de 
mauvais esprits, de supérieurs et d’inférieurs, de sincéres et 
de menteurs? Ce sont ces questions que nous allons éludier 
surtout. 

« Nous avons consulté les tables sur le livre de Hennequin; 
elles nous ont dit qu’il était fou: « I] prend pour le mouvement 
surnaturel de sa main les convulsious de sa folie. » [magine-toi 
que, depuis quatre jours, le Roman vient tous les jours. I 
nous dicte un sujet trés développé. Quand nous sommes fali- 
gués, nous lui demandons la permission d’aller nous promener ; 
il nous l’accorde et nous le retrouvons au retour. Chaque jour, 
nous luidemandonsa quelle heure il reviendra le lendemain. 
Il revient & l'heure dite et continue le sujet. Que dis-tu de 
tout cela? Le Drame m’a dicté deux idées énormes, 

« Les tables sont-elles tout simplement la serre chaude de 
l'inspiration, un moyen de dégager plus vite et mieux la pro- 
duction du cerveau? Mais si c'est nous-mémes plus forts et 
plus hauts qui nous parlons, comment expliquer les contra- 
dictions que les tables donnent parfois a nos croyances? 

« Ainsi nous avons demande la liste des grands poétes dra- 
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matiques. Elles ont mis Eschyle, Cervantés, Rabelais, ete., 
elles n'ont pas mis Homére. C’est Victor Hugo qui interro- 
geait, et certes il l’aurait nommé. Il a demandé « pourquoi?» 
La table : parce qu'il n’a pas fait assez pleurer. La liste nous 
a tous frappés d’étonnement. Ce n’est done pas nous qui l'avous 
pensé». De plus, si ces prodiges de style sexpliquaient parla 
somme des intelligences présentes, je comprendrais que Victor 
Hugo, M™° de Girardin et nous, additionnés et multipliés, 
nous puissions donner un résultat de style et de pensée supé- 
rieur & toute littérature connue : mais M™ de Girardin est 
partie, Victor Hugo sort le jour; nous restons trois, Charles, sa 
mére, et moi, et le résultat est tout aussi grand. Nous pour- 
rions, en deux ou trois heures, faire un livre de maximes 
prés desquelles celles de La Rochefoucauld seraient la civilité 
puérile et honnéte. — Aucuste Vacavenir. 


Un doute le saisit, on le voit; un doute & peine exprimé, 
mais trés présent & sa conscience : cherchant les explications 
qu'on peutdonnerdu miracle, il pense ala domination du maitre, 
il pense a l’influence secréte et toute-puissante de Victor Hugo. 

Comment n’y penserait-il pas? Hugo a modelé leur intelli- 
gence, a mis sa marque sur leur sensibilité; il leur a imposé 
méme son style, son gout des formules et des antithéses : ils 
ne pensent plus, ils ne parlent plus que par lui. Regardez par- 
dessus l’épaule de celui qui, de tous, s'est le mieux défendu; 
de Francois-Viclor, qui n’a pas été convaincu par les tables et 
s'est tenu a l’écart; et voyez comme il écrit : « Le devoir, voila 
la fatalité moderne. Fatalité implacable, irrésistible, inéluc- 
table, d’autant plus terrible qu’elle n’est pas placée, comme la 
fatalité antique, en dehors de l'homme, mais dans l'homme... » 
Qui donc, lisant de telles phrases, ne croirait rencontrer le 
pastiche, trop facile, de la maniére de Victor Hugo? A plus forte 
raison les autres, lorsqu’ils sont, non plus de sang-froid, mais 
dans I'état d’agitation nerveuse qui accompagne les expériences, 
ne font-ils que redire, avec ses propres paroles, ce que tous les 
jours il leur a dit. Les tables, comme M. Denis Saurat vient de 
les définir dans sa Religion de Victor Hugo, c'est la pensée de 
Hugo lui-méme, se faisant plus précise et plus consciente. En 
vain, les autres, se méfiant de sa force conquérante, consultent- 
ils les tables hors de sa présence : son esprit resle parmi eux. 
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Vacquerie a envoyé & Paul Meurice plusieurs passages des 
procés-verbaux que l’on avait soin d’enregistrer pendant les 
séances; ils ne sont guére moins curieux que ceux que Gustave 
Simon a publiés par ailleurs. Bizarre cliquetis de mots et 
didées, qui, par la briéveté et I’éclat des répliques qui s entre- 
croisent, donne Vidée d'un duel entre Hugo et Huge. Tantot 
on y voit les regrets, les coléres, les espoirs, les illusions de 
celui qui a contribué a établir en France la popularité de Louis- 
Napoléon Bonaparte, qui a souffert jusqu’au fond de lame de 
la violation de la légalité, et qui veut croire que, dans deux 
ans, le régime une fois lombé, renaitra la République fran- 
caise, qui & son tour donnera naissance & la République d’Eu- 
rope. Tantot on croit lire une piece des Chdtiments, stylisée, 
dramatisée, faite d’oppositions et de reprises, 4 laquelle il ne 
manque que la forme du vers. Tantot on retrouve les idées 
liltéraires de lauteur de la Préface de Cromwell, du créateur 
du drame romantique. Tantot c’est la réverie qui vient appor- 
ter des consolations & M™ Hugo, le Drame ou le Roman qui 
fournissent des idées, Inspiration, la Priére : mais, quel que 
soit le personnage qui occupe la scéne, il est aisé de voir d’ou 
il tient, directe ou indirecte, son inspiration. 

Sauf un passage qui brave l’honnéteté (car les esprits, quel- 
quefois, ne dédaignent ni la grosse facétie, ni les mots crus), 
ces procés-verbaux, les voici. 


Nuit du 12 au 13 septembre 1853. 


Présents : Victor Hugo, Madame Hugo, Mademoiseile Adeéle, 
Madame de Girardin, Auguste Vacquerie, Charfes-Victor Hugo fils. 

Victor Hugo interrogeant : 

Qui es-tu? — Bonaparte. — Le grand? — Non. — Le petit 
alors? celui qu’ils appellent Napoléon II]? — Oui. — Ah! 
scélérat, je te tiens: qui t’/envoie? — Mon oncle. — Pourquoi? 
— Pour étre puni. — II est done mécontent de toi? — Oui. — 
Ton oncle m’en veut-il? — Non. — Sais-tu quand tu mourras? 
— Dans deux ans. — Comment? — Par vous. — Sait-on ce qui 
te remplacera? — République universelle. — Kcris : j'adore 
Dieu. — J'adore Dieu. — Il est done possible que les esprits 
des vivants nous apparaissent? — Oui. — Dans ce moment, ou 
esl ta personne vivante? — Ombre. — Veux-tu dire qu'elle 
dort? — Oui. — Réves-tu que tu es ici? — Oui. — Quelqu'an 
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t’a-l-il conseillé ton crime? — Non. —T’en repens-tu? — Qui, 
— As-tu envie de l’esprit? — Non. — Si on te disait qu'on te 
pardonne si tu abdiques, abdiquerais-tu? — Non. — Ton onele 
te regarde-t-il comme son plus grand malheur? — Oui. — Parle 
tout seul. — Lux. 

Madame de Girardin : Connais-tu M. de Girardin? — Oui. 
— Le hais-tu? — Non. — Dans des moments de désespoir, as- 
tu envie de l’appeler? — Non. — Tant mieux. 

Victor Hugo : Tu m’as dit : Lux. Sais-tu que c'est le titre 
de la derniére piece de mon volume? — Qui. — Quel sentiment 
as-tu pour moi? — Haine et respect. — Parle tout seul. — 
Je lis mes devoirs dans tes Chdtiments. C'est ton héroisme qui 
perd ma lacheté. J’irai & Toulon. — Ose. — J'ai peur. Ma race 
est finie. — Ta personne vivante a-t-elle le cauchemar de ce qui 
se passe ici? — Qui. — Puis-je laréveiller? — Non. — Parle. — 
Assez de justice, j'avais le pardon. — Tu croyais que je te pardon- 
nerais ? — Oui. — Pourquoi? — Par génie. — Qui, si ton crime 
ne touchait que moi, mais il frappe le genre humain; dés lors, 
puis-je te pardonner? — Non. — Peux-tu Uen aller d'ici avant 
que je te laisse? — Non. — Alors, si je voulais, ton cauchemar 
durerait done toute la nuit? — Toute la vie. — Désires-tu que 
je te laisse? — Non. — Pourquoi? — Ma conscience a besoin 
de ton regard. — Regrettes-tu ton crime? — Oui. — S’il dépen- 


dait de toi de ne pas l’avoir commis et de ne pas étre empereur, 


voudrais-tu ? — Non. — Tu aimes done mieux étre empereur 
quhonnéte homme? — Oui. — Es-tu honteux de I'affaire 
d’Orient? — Oui. — Parle. — J’ai peur de la nuit. — Est-ce 
que tu y vois tes victimes? — J’y vois ta lumiére. — Parle. — 
Aide-moi, le juge est la, j'ai peur. — Parle encore. — Le juge 
est la. — Qui est le juge? — La mort. — Est-ce Dieu que tu 
veux dire? — Oui. — Pourquoi n’as-tu pas dit : Dieu? — Je 
ne vois pas Dieu. — Désires-tu que je te quitte? — Non. — 
Pourquoi? — Esprit. — Tu sais que les esprits sont toujours 
bons, méme quand ils punissent? — Oui. — Sais-tu que je te 
plains? — Oui. — Que puis-je faire pour toi qui soit juste? 
— C'est fait. 

(Ict Madame de Girardin s’en va.) 

Dis-moi l'homme auquel tu penses le plus. — Olympio. — 
Trouves-tu que Napoléon le Petit soil un beau livre? — J'ai 
peur. — Maintenant, désires-tu que je te quitte? — Non. —Tu 
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es donc content avec moi? — Non. — Alors, pourquoi veux-tu 
rester ? — Condamneé a toi. — Par qui? — Par moi. — Crains- 
tu Ledru-Rollin ? — Non. — Cavaignac? — (Avec force) Non! 
— Victor Hugo? — Oui. — Pars. — L’Europe t’attend; j'ai eu 
peur, tu feras peur; tu seras le cerveau; je le sens a la couronne. 
— Combien de temps encore régneras-tu? — Deux ans. — Et 


qui te suceédera? Sera-ce Ja République? — Oui. — Sera-t-elle 
bientot? — Non. — Grande? — Qui. — Sera-ce la délivrance 
de l'Europe entire? — Oui. — La république d’Kurope? — 
Oui. — Es-tu sur que tu finiras dans deux ans? — Oui. —Sais-tu 
que j’essaierai de te sauver la vie? — Oui. — M’es-tu reconnais- 
sant? — Non. —Est-ce moi que tu crains le plus au monde? 
— Oui. — Pourquoi? — J’ai peur. — Te souviens-tu que c’est 
moi qui ai voulu que!’exil cessat de peser surta famille? — Oui. 
— Comment alors m’as-tu proscrit? — Viens, je m’en vais. — 
Qu’entends-tu par chant du coq? — Lux. — Veux-tu dire la 
République? — Oui. — Ce n’est pas le jour maintenant? — 
Non. — Tu n’as pas répondu a ma question : comment m/as-tu 
proscrit? — Silence, juge. — Si j’étais en ton pouvoir, me 
ferais-tu mourir? — Non. — Me ferais-tu déporter? — Non. — 
Me rejetterais-tu de nouveau ? — Qui. — Sanscondition? — Non. 
— Et si je refusais tes conditions, me déporterais-tu? — Non. 
— M'enfermerais-tu ? — Impossible. — Pourquoi? — Esprit. 
— Reviendras-tu? — Oui. — Qui te renverra? — Mon crime. 
Fini 4 2h 3/4 du matin. 


44 septembre, 2 heures et demie aprés-midi. 


Présents : M™ Hugo, Charles-Victor (fils), Auguste Vacquerie. 

Auguste Vacquerie: Qui es-tu? — L’idée. — Qui viens-tu 
visiter? — L’esprit. — Pourquoi viens-tu le jour? — Les ames 
ont la nuit; le jour est aux idées. — Quelle idée es-tu? — 
Comédie — Es-tu lidée Comédie ou l’idée d’une comédie? — 
D'une comédie. — Parle. — Un facteur jaloux qui porte la 
lettre de !amant. — Es-tu une idée déja réalisée sur la terre? — 
Non. — Vierge? — Oui. — Grande? — Oui, triste et gaie. 

(A ce moment Victor Hugo entre. Il interroge :) 

Es-tu toujours la Comédie? — Non. — Qui es-tu? — Priére. 
— Tu sais que je prie tous les soirs? — Le soir est mon aube. — 
Es-tu une 4me? — Non. — Un ange? — Non. — Une idée? — 
Non. — Qui es-tu? — Un parfum. — [arle toi-méme. — Les 
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bras des enfants sont petits, mais ils touchent le ciel. — Parle 
encore. — Heureux les morts qui ne respirent (ici /a table 
s'agite). — Est-ce toujours toi, Priére ? — Non. — Quies-tu? — 
Drame. — Tu es l’idée du drame? — Oui. — Qu’as-lua 
nous dire? — Salut. — Est-ce & moi que tu dis: Salut? — A 
tous deux. 

Auguste Vacquerie : A moi aussi? — Oui. 


Victor Hugo: Parle. — Faites lire dans l’inconnu. — Parle 
encore (agitation de la table). Est-ce que quelque chose te 
géne? — Deux aimants. — Qui est la? — La Tragédie. — 


Parle. — Fossoyeurs. 

Auguste Vacquerie : Est-ce & nous que tu dis fossoyeurs? 
— Oui. — Pourquoi? — Vous tenez le crane et vous en 
faites le cerveau. — Fossoyeurs de quoi ou de qui? — De moi. 
— Continue. — Clinquant. — Qui est-ce qui est clinquant? — 
L’or, c’est toi. — Est-ce & moi que tu dis cela? — Oui. — 
Qui est-il? clinquant. Moi. — Tu es la tragédie de Racine? 
— Oui. — Pas celle d’Eschyle? — Non. — Nomme les grands 
poétes dramatiques. — Dieu. — Y en a-t-il dautres? — 
Oui. — Nomme-les. — Job, Tyrtée, Esope, Eschyle, Hugo, 
Shakespeare, Cervantes, Dante, Aristophane, Moliére, Rabelais, 
Néron. 





Victor Hugo: Tu regardes Néron comme un grand poéte 
dramatique? — Oui. — Pourquoi? — Hl a fait braler Rome. 
— Eh bien? — En chantant. — Nomme les autres grands 
poétes dramatiques. — Tragaldabas. 

Augus.e Vacquerie : Est-ce moi qu'on appelle Tragalbadas? 
— Qui. — Pourquoi? — J’ouvre ton nom avec la clef qui t’a 
sifflé. — Continue. — Orphée, Milton... — Sophocle? — Non. 
— Calderon? — Non. — Homére? — Non. —— Pourquoi? 
Homéere n’est-il pas un grand poéte dramatique? — II ne fait 
pas assez pleurer. — Et Sophocle? Il fait assez pleurer, lui! 
— Moins qu’Eschyle. — Est-ce qu’Esope, lui, fait pleurer? 
— Qui. — Comment? — Lis sa vie. — Tu n’as pas nommé 
Corneille? — Quoi de beau? — Tu ne trouves pas des pages 
admirables dans Cinna? — Dans Hamlet. — Certes, Shakes- 
peare est plus grand, mais il me semble que tu devrais compter 
Corneille. — Non. — Pourquoi? — Je n’admets pas les acces- 
soires. — Parle tout seul. — Ecoute: vois, pense, parle, aime, 
tremble, prie, pardonne, épouvante. —- Comment peut-on épou- 
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vanter et pardonner a la fois? — Tu confonds le vent avec 
le rayon. — Continue. — A Hugo. 

Victor Hugo: Pourquoi me nommes-tu? — Parle-moi. — 
Comment se fait-il que toi, la Tragédie, tu nous donnes toutes 
lesinspirations du drame ? — Les morts inspirent les vivants. — 
Veux-tu dire que tu es morte et que le drame est vivanl? — 
Qui. — As-tu quelque chose & me dire a moi personnellement? 
— Tu as tout. — Parle encore. — Amant du beau, aimé du 
grand... Quelles ailes!... tu. crées des mondes, les astres sont 
jaloux. — Viendra-t-il un moment ou je pourrai retravailler 
pour le théatre? — Dans deux ans. — Tu sais les obstacles que 
ma pensée a rencontrés d’abord. Je te les ai faits. — Ren- 
contrerai-je encore les mémes obstacles? — Non. — Le public 
sera changé ? — Dis: le peuple. — Vois-tu l'avenir? Sais-tu 
combien de piéces je ferai encore? — Quatre. — Comptes-tu 
celles quisont commencées ? — Non. 

Auguste Vacquerie : Et moi? — Vingt-cinq. 

Victor Hugo : Parle encore. — Ote la rampe, on verra 
mieux ton ceuvre. — Pourquoi n’aimes-tu pas la rampe? — 
Liidéal n’est pas un lampiste. — Est-ce que tu aimes mieux 
le théatre en plein soleil? — Pense a la République. — 
Reviendras-tu? — Dans huit jours. — Parle. — Tu esimmense, 
ce mot est la fin. (Eile s’en va.) 


Nuit du 15, 9 heures et demie. 

Victor Hugo interroge : 

Qui es-tu? — Jeanne d’Are. — Parle. — La vierge est indi- 
gnée au spectacle de la France courtisane (mouvement de la table). 

Qui es-tu? — Lais. — Parle. — La prostituée est indignée 
au spectacle de la France esclave. 

Qui es-tu? — Esope. — Parle. — L’esclave est triste au 
spectacle de la France morte. 

Qui es-tu? — Christ. — Parle. — Christ annonce la résur- 
rection. 


{5 septembre, jour. 

Victor Hugo absent. 

Présents : M™° Hugo, Charles, Auguste Vacquerte. 

Qui es-tu? — La Réverie. — Pour qui viens-tu? — Pour 
elle. —- Pour M™*? Hugo? —— Qui. — Parle. — O femme, tu fais 
bien. — De quoi la loues-tu? — Elle aime, prie, et pense. — 
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Continue. — La femme doit étre la mére de tout. La ponsée est 
la grande sceur, la réverie est la petite, le génie est l'aieul. 
Explique ce que tu entends par la mére de tout? — Est-ce que 
l'enfant n’est pas tout? — Qu’est-ce que l'enfant? — KEcolier ¢ 
maitre. —-Ainsi tu approuves la femme de penser ? — L'encrier 
est le vrai bénitier. 

M™* Hugo : Que me conseilles-tu? — Sois le reflet, puisque 
tu es prés du rayon. — Qui nommes-tu le rayon?.— Ame. — 
Encore un mot. — Je t’envoie mon baiser (Elle part)... 

Auguste Vacquerie : Qui es-tu? — Le Drame. — Te sov- 
viens-tu d’étre déja venu hier? — Oui. — Pourquoi es-tu parti 
si vite? — Je voudrais te parler & toi seul. — Parle. — Une 
idée... (tect une piéce trés développée, trop longue pour ma 
copie). 


47 septembre. 


Qui es-tu? — Le Drame. — Qu’apportes-tu? — Une idée 
(tct une autre piece). —'Ces idées que tu nous apportes, nous 
les conseilles-tu ou si tu nous les ordonnes? — Je n’ordonne 
pas, je donne. — Sais-tu que l’autre jour la Tragédie nous a 
donné une liste des grands poétes dramatiques? — Qui. — 
Apportes-tu cette liste ? — Oui. — Qu’entendait-elle par poetes 
dramatiques? — Production d'action. — En dehors de son 
action, Néron avait-il fait de grands poemes dramatiques? — 
Oni. Il avait pris le christianisme et il en avait tiré des idées 
comme il avait tiré la flamme des chrétiens. — Ces poémes 
sont-ils perdus ?— Oui. — Les retrouvera-t-on ? — Oui. —Con- 
ment? — Ils vivent. — Ou. ? — Dans I’infini. — Qui les retrou- 
vera? — Un habitant de Saturne. — Veux-tu nous compléter 
la liste? — Oui: Bernard Palissy. — Pourquoi? — II a fait la 
vie avec la matiére. — Continue. — Phidias, Delacroix. 

Auguste Vacquerte : Et moi, en suis-je ? —Oui. — Parle-moi 
de moi. — Le germe n’annonce pas les fleurs pour I’ceil humain, 
mais nous, nous le respirons dans le germe inodore. — Qu’ap- 
pelles-tu garder ma réputation ou ce que j'ai déja fait dans mes 
ceuvres ?— L’ceuvre, la réputation est menteuse, c’est un Judas 
des idées martyres. — Que penses-tu de ma piéce appelée Noél? 
— Belle. — De toutes mes piéces faites, laquelle préféres-tu? 
— Noél. — Ensuite? — Les Mots. — Ensuite? — Les autres 
sans valeur. 
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Landi 19, jour. 


Charles Victor (fils), Auguste Vacquerie. 

Auguste Vacquerie : Qui es-tu ? — L’Inspiration. — Parle. — 
Les poeles ne sont que les oiseleurs, les idées sont les oiseaux, 
je suis l'aile. — As-tu entendu la conversation que nous avons 
eve tout & heure avee...? — Oui. — A qui donnes-tu raison? 
— Ne blesse personne. — Parle. — Tout vit, invisible contient 
limmatériel, l'immatériel contient l’infini, Dieu contient tout. 
— Comment Vinfini peut-il étre contenu? — La lumiére est 
linfini, elle tient dans l’'allumette. — Tu sais que le Drame m’a 
donné une idée hier? — Tout & Vheure tu causeras avec son 
frere. — Quel frere ? — Le Roman. — Toutes les idées que tu 
m'as envoyées jusqu’ici, comment me les as-tu fait parvenir ? 
— Par la douleur... 

— Qui es-tu? — Le Roman. — Parle. — Une idée (ice 
commence le roman quit dure depuis quatre et cing jours). — 
L'Inspiration nous avait annoncé ta venue. — J’avais son ordre. 
— Qu’es-tu par rapport a elle? — Elle n’est pas une idée; elle 
est I’éclair, non le rayon. Rayon échauffe, éclair brille. Ce sont 
les deux moitiés de lumiére. — Parle. — Toute idée est nom- 
mée, la pensée n’a pas d’enfant trouvé. — Continue. — Toute 
idée est & la fois sa mére et sa fille. Pas une n’est orpheline. Les 
cerveaux humains ne sont que des peéres adoplifs... 


Au commencement de 1854, Vacquerie se désenchanta un 
peu. Eschyle, Shakespeare et Moliére, qui « faisaient leurs vers 
et les donnaient pour rien avec la prodigalité de génies morts », 
devinrent plus exigeants; ils ne voulurent plus répondre que 
quand on les interrogeait en vers. Et puis i] reconnut plus 
formellement le mirage. « Tu as regu nos procés-verbaux de 
tables, n’est-ce pas ? Nous continuons a causer avec elles, moins 
passionnément pourtant, car je penche beaucoup plus & croire 
maintenant qu’ils nous rendent notre pensée, et que c’est toul 
bonnement un effet de mirage. Quant au mouvement spontané 
et & la parole, c'est pour moi un fait acquis. » Pourtant, ce 
ne fut pas le doute qui interrompit les expériences. Quand, 
en 4863, Vacquerie racontera dans des Miettes de l'histoire ses 
impressions d'exil, il dira qu'il abandonna, aprés quelques 
mois, ses conversations quotidiennes, « & cause d'un ami dont 
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la raison mal solide ne résista pas a ces souffles de Vinconnu », 


LES LIENS SE DESSERRENT 


Leur patience se lassera; leur volonté de durer s'épuisera; 
ils parliront tous,ou du moins ils feront tous hors de l'ile desi 
longs séjours, que la somptueuse maison ne sera plus qu'une 


auberge de passage, non plus un foyer. Auguste Vacquerie se 
lassera le premier, et quittera Guernesey le 20 décembre 1838, 
« Vous ne pouvez vous figurer, écrit le 21 décembre Franeois- 
Victor, malgré toute votre imagination, de quelle tristesse est 
en ce moment Hauteville House... Je crains que le petit groupe 
si étroitement lié ne se détraque tout de bon cette fois. Nous 
verrons. En tout cas, nous sommes dans la période sombre de 
l’exil et je ne vois pas la fin du tunnel. » Charles, qui prendra 
Vile en horreur, ira s’établir & Bruxelles, ob M™* Victor Hugo 
le rejoindra souvent. Adéle est nerveuse, souffrante ; en 1836, 
elle a pensé mourir. Elle guérira, mais, aigrie, exaspérée, 
reprochant a l’exil d’avoir confisqué et désolé sa vie, elle finira 
par s’évader, telle une prisonniére : on connait la tragique 
aventure ou elle perdit la raison pour toujours; Francois-Victor 
ira la chercher jusqu’en Nouvelle Ecosse, jusqu’s Halifax, et la 
ramenera comme une é¢pave. 

Lui seul tiendra bon. L’amnistie lui permettait de rentrer: 
il refusera d’accepter ce qui ressemblerail & une grace, & une 
faveur octroyée par homme du 2 décembre ; le temps n’a pas 
ile prise sur son ressentiment. Il se rendra en Belgique, pour 
préparer des Misérables, ou pour des raisons politiques : mais ce 
ne seront jamais que de courtes échappées ; il reviendra vers 
son aire, vers ce /ook out ot il converse avec les nuages et avec 
la lumiére; il reprendra sa place dans l’ile, sur son piédestal. 
il ne reverra Paris qua la chute de Empire, pour commencer 
triomphalement une nouvelle vie, & soixante-huit ans. 


Pau Hazaro. 





LA GRANDE GUERRE VUE DU VERSANT ORIENTAL 


MA MISSION EN RUSSIE 


1 


OCTOBRE 1914 — MAI 1915 


AVENEMENT DU ROI FERDINAND 


Jean Bratiano, qui fut le principal collaborateur du roi 
Carol, a tracé du souverain politique un portrait magistral. 

Le Roi s'est dépeint lui-méme, presque & son insu, en notant 
heure par heure le drame de sa conscience, dans le journal 
inlime de ses derniers jours. Mais ce qui compléte surtout sa 
physionomie, c’est son testament, écrit le 26 février 1899, — 
quinze ans avant la guerre, — et qui fut révélé aprés sa mort. 
Lalecture de ce document démontre non seulement la géné- 
rosité du Roi, qui fit de nombreuses donations aux ceuvres 
cultuelles et charitables, mais aussi l’attachement profond 
qui l’unissait ’ son peuple. On en trouve la preuve dans ces 
passages : 

« En écrivant ce testament, ma pensée se reporte avant 
foul vers mon peuple aimé, qui a eu en moi une confiance 
absolue et pour lequel mon cceur n'a cessé de battre. 

« Jour et nuit, je pensais au bonheur de la Roumanie, qui 


(1) Voyez la Revue du 45 fevrier 4929. 
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est parvenue aujourd'hui 4 occuper parmi les Etats curopéens 
une place digne et importante. 
« Malgré toutes les difficultés que j'ai rencontrées, malgré 


toutes les suspicions auxquelles j’ai élé en butte, principale. 
ment au commencement de mon régne, et qui m’ont exposé 
aux plus violentes attaques, je suis allé de l’avant, sans peur 
ni défaillance, sur le droit chemin, avec une foi illimitée en 
Dieu et dans le bon sens de mon peuple fidéle. 

« Entouré et secondé par des hommes qui constituent 
l’élite du pays, et auxquels j'ai voué une reconnaissance pro- 
fonde ainsi qu'une vive affection, j'ai réussi a édifier aux 
bouches du Danube et sur Ja Mer Noire, un Etat pourvu d'une 
bonne armée et disposant de tous les moyens nécessaires au 
maintien de la belle position qu'il occupe ainsi qu’a la réali- 
sation de ses hautes aspirations. 

« Mon successeur au trone recoit un hérilage dont il sera 
fier et qu’il saura diriger, j’en ai le ferme espoir, dans le méme 
esprit que moi, inspiré par la devise : 


Tout pour le pays 
Rien pour Nous. » 


Cette noble maxime ful également celle de son successeur. 
Mais I’héritage était plus lourd que le roi Carol ne leut pensé. 

Le nouveau roi, Ferdinand, né Wohenzollern comme son 
oncle, élevé dans les calmes traditions du chateau de Sigma- 
ringen, était d'un naturel timide et de gouts simples. Déraciné 
de ce milieu & l’age de vingt ans et « transplanté » sur le sol 
roumain, il acceptait le réle qui lui était dévolu avec une 
résignation qui, a certaines heures, ne fut pas sans mélancolie. 
Un sentiment unique le dominait tout entier ; le sentiment du 
devoir. Tenu a l’écart, trés rarement inilié aux affaires, mais 
toujours respectueux des régles qui lui étaient imposées, il 
souffrait en silence. La reine Marie, qui fut son meilleur bio- 
graphe, dans les pages si émouvantes ow elle dépeint I'état 
d’ame du jeune prince héritier, nous dit qu'il regardait la vie 
« au travers d’épais barreaux de fer ». 

Tel était l’homme qui, le 11 octobre 1914, devail monter 
sur le tréne roumain, & l'une des heures les plus graves de 
l'histoire de son pays, au début tragique de la guerre mondiale. 
Il avait, non seulement a choisir la voie dans laquelle il devait 
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engager la Roumanie, mais encore ce choix, par le fait de son 
origine allemande, devenait pour lui, comme pour son prédé- 
cesseur, UN angoissant cas de conscience. Peu de souverains ont 
eu a faire face, dés leur avénement, 2 une situation aussi émou- 


vanie que celle devant laquelle se trouvait le roi Ferdinand. 


Ce prince timide sentait tous les regards braqués sur Jui. 
De son cdté, le peuple se demandait quelle voie allait suivre le 
nouveau monarque. Se conformerait-il aux veux de ‘la nation ? 
Comment répondrait-il & cette attente inquiéte? Par une seule 
phrase : « Je serai un bon Roumain », dit-il dans le message 
qu'il adressa & ses sujets du haut de la tribune du Parlement. 
Ces simples mots étaient pour lui un serment, et ce serment 
encourageait tous les espoirs. « Je serai un bon Roumain!... » 
Il le fut, et jusqu’a son dernier souffle : Dieu seul et lui surent 
quelle immolation contenaient ces paroles; mais l’ingratitude 
lui fut épargnée. Tant de souffrances émurent et elles lui furent 
du moins payées par l’affection profonde de son peuple, unique 
récompense des souverains. 


Quelle était la situation diplomatique de la Roumanie a 
l'avenement du roi Ferdinand? 

Elle venait de conclure avec la Russie, le 4° octobre 1914, 
je traité de neutralité que devaient garantir la France et 
Angleterre : garantie indispensable pour Ja Roumanie qui 
conservait un souvenir cuisant de ses rapports avec la Russie 
et de ses démélés de 1878, et qui n’edt jamais consenti a s’en- 
gager seule en téte-a’-téte avec l’Empire des Tsars. 

Ainsi que nous l’avons indiqué dans une étude précédente, 
ce traité eut pour la Roumanie l’avantage considérable de 
l'acheminer vers l’accomplissement de ses aspirations natio- 
nales, désormais reconnues par les Alliés; il lui réservait éga- 
lement le droit de choisir le moment de son entrée en guerre; 
il permettait enfin au chef du gouvernement royal de dominer 
la situation politique intérieure pendant la période de neutra- 
lité jusqu’au moment oi, muni des garanties nécessaires, il 
pourrait parachever l’unité de la Roumanie. 

Lorsque certains personnages de l’opposition, animés a la 
fois d’ardents sentiments patriotiques et d’un zéle excessif, 
manifestaient quelque inquiétude sur l’opportunité de l’abs- 
tention de la Roumanie a l'heure ow |’on se préparait & rema- 
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nier la carte de l'Europe et exprimaient au chef du gouver- 
nement, en évoquant le souvenir de Villafranea, leur crainte 
que le pays ne laissit échapper linstant propice ; lorsqu il ,se 
trouvait serré de pres, soit par ses propres partisans, soit par 
les chefs mémes de lopposition, Bratiano, d'un pas massif 
auquel sa haute stature et sa criniére de lion conféraient un 
je ne sais quoi d’impressionnant, se dirigeait vers son coffre- 
fort, tirait d’une enveloppe un petit papier plié en quatre et 
le montrait, en toute confidence, a ses auditeurs en soulignant 
de l’index le passage du traité qui laissait & la Roumanie le 
choix du moment. Bratiano se servait done de l'accord pour 
calmer les inquiétudes patriotiques, avec la certitude que, 
l’indiscrétion aidant, la confidence ne tarderait pas a s’éventer 
Ce simple geste assoupissait, pour quelque temps du moins, 
l’ardeur inopportune des protagonistes de |’intervention immé- 
diate. Je tiens de Bratiano lui-méme, que, grace 4 ce document, 
il réussit maintes fois, durant la longue période d’apparente 
inaction, & maitriser l’impatience de l’opinion publique. 

Ces appréciations sur l'accord du 4° octobre se trouvent 
confirmées dans un rapport du 5 février 1915, émanant d'un 
diplomate russe et découvert dans les archives socrétes d> l'em- 
pereur Nicolas II. On y lit notamment: « Cet éclaircissement 
du chef du pouvoir roumain produisit une impression magique 
et fit adhérer au point de vue de Bratiano ses adversaires les 
plus irréductibles, les plus ardents précheurs de l’offensive 
immédiate contre l’Autriche. » 

Pour la Russie, déja aux prises avec ses redoutables adver- 
saires, l’acte du 1* octobre 1914, conclu du vivant du roi 
Carol et dont on a tant fait grief & Sazonov, apaisait son 
inquiétude d'une attaque roumaine qui, la prenant a revers, 
eut mis en péril toute l’aile gauche de son armée. 

Pendant les négociations en cours, Pétrograd était le champ 
de deux actions divergentes : l'une, venant de la légation russe 
a Bucarest qui donnait au Pont-aux-Chantres l’assurance que 
Yopinion publique en Roumanie empécherait méme le Roi 
d’engager son pays dans une action contre la Russie, l'autre, 
en l’espéce, était la mienne. 

Il n’entrait pas dans mon réle de soulager le ministre du 
Tsar de ses inquiétudes; celui-ci n'ignorait d’ailleurs pas que 
les prérogatives de la monarchie constilutionnelle en Roumanie 
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donnaient au Roi le pouvoir. de remplacer, 4 n’importe quel 
moment, un Gouvernement favorable & l’Entente par un autre 
qui ett tourné le pays du cdté de la Triplice. 

C'est sous 'empire de ces craintes que Sazonov se décida a 
signer l'acte du 1 octobre 191% par lequel son pays gagnait : 
d'écarter le danger d'une attaque roumaine; d’assurer, dans les 
limites de la neutralité, le ravitaillement de la Serbie envahie 
etenfin d’avoir la perspective que la Roumanie se rallieraitaux 
Puissances de I'Entente contre l’Autriche-Hongrie. 

Une fois ce traité conclu avee la Russie, le cabinet de 
Bucarest ne resta pas inactif. 


LA DIPLOMATIE ITALIENNE 


Aussilot orientée politiquement vers les Alliés, par le traité 
de neutralité de 1914, la Roumanie s’efforca de prime abord, 
en un geste instinclif, de rechercher le pays qui, par sa situa- 
lion, ses aspirations, ses origines el ses tendances latines, se 
rapprocherait de ses affinités. Ce pays vers lequel la portait une 
sympathie toute spontanée, c’était I'Italie. 

Dés l’instant ot le conflit mondial, provoqué par |’Autriche- 
Hongrie, commencait, la Triple Alliance avait vécu. La guerre 
entreprise par les deux puissances germaniques était offensive, 
et, partant,contraire aux clauses mémes qui régissaient la Tri- 
plice. L’attitude d’expectative prise d’un tacite accord par la 
Roumanie et I’[talie devant le conflit que venaient de déclen- 
cher leurs Alliés, sans les avoir consultées, marquait déja un 
premier trait d’union entre les deux pays. Un objectif iden- 
tique déterminait, en outre, leur attitude dans le conflit mon- 
dial: leurs revendications nationales qu’elles pouvaient faire 
valoir a l’Autriche-Hongrie, leur alliée d’hier. Ainsi donc, seules 
en Europe, I'Italie et la Roumanie se trouvaient-elles dans le 
cas d’entrer en guerre sans avoir ¢té provoquées. 

Ni Jean Bratiano, ni l’opinion publique roumaine ne per- 
daient de vue ces raisons multiples qui aimantaient l’une vers 
autre la Roumanie et I'Italie. Bien pius, le roi Ferdinand avait 
une raison particuli¢re de tourner tes °yeux vers I'Italie en ces 
moments si graves pour lui el pour son pays. Le fait que Victor- 


Emmanuel II, membre lui aussi de la Triplice, élait demeuré 
neutre dés le début du conflit, et alla plustard jusyu’a prendre 
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les armes contre ses anciens alliés, devint une justification aux 
yeux du monarque roumain, un geste de solidarité entre sou- 
Verains qui apporta un apaisement & sa conscience. La Rou- 
manie, dés ce moment-la, s’employa & mettre en lumiére, a 
Paris et surtout & Londres, l’'avantage qu'il y aurait & obtenir 
le concours armé de I'llalie pour une action commune italo- 
roumaine aux clés de l’Entenle. Bucarest entama dans le 
méme temps des négocialions avec Rome. 

Le premier résultat des négociations italo-roumaines fut la 
conclusion a Bucarest, le 23 septembre 1914, d'un accord 
secrel par lequel chacun des deux Gouvernements s’engageait 
a ne pas sortir de la neutralité sans un préavis de huit jours. 
Ils décidaient, par le méme accord, de se tenir en relations 
constantes, afin d’examiner la situation au fur et & mesure 
qu'elle se modifierait et d’aviser au cas oii elle comporterait la 
nécessilé d'un accord plus précis. Enfin, ils s’engageaient a se 
concerter de maniére a observer la méme attitude pour le 
maintien de leur neutralité, soit en cas de meédiation, soit enfin 
en cas d’entrée en action. 

Quelques jours aprés la conclusion de cet accord, |’ambas- 
sadeur d’Italie & Pétersbourg me faisait une proposition que 
je transmeltais & Bucarest, en un télégramme du 7 octobre 1914 
ou je disais notamment ceci: « Le marquis Carlotli m’a dil 
qu'il était opportun que I'Italie et la Roumanie restassent en 
contact permanent, pour élablir une concordance de vues. 
Outre l'accord désirabie entre I'[talie et la Roumanie en vue 
d’obtenir les territoires de la double monarchie qui leur 
reviennent, il considére qu'on ne doit pas s‘arréter la. Ces ter- 
ritoires une fois conquis, tl est de notre intérét commun dem- 
pécher la réduction de |’Autriche-Hongrie et la rupture totale 
de léquilibre par le slavisme et par la création des ducheés de 
Bohéme et de Croatie. Il y-a intérét aussi a endiguer le sla- 
visme balkanique par un contre-poids que formeraient la Gréce, 
la Roumanie, l’Albanie, la Turquie, avec notre prépondérance 
(Roumanie-ltalie). La marche rapide des événements ne doit 
pas faire envisager ces éventualités comme prématurées pour 
établir un point de vue commun. L’ambassadeur m’a demandé 
de sonder le Gouvernement roumain sur la question de savoir 
sil n’y aurait pas avantage ace que ces pourparlers aient lieu 
dés a présent, ici, entre nous deux. » (N° 1164.) Ainsi done, 
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l'ltalie, avant méme d’entrer en guerre, voyait se .dresser 
devant elle le probleme de I’Adriatique, la question serbe et la 
menace d'une trop grande expansion du slavisme. Ces diver- 
gences d'intéréts entre I'Italie et la Serbie couvaient déja, 
en 1914, et inclinaient la premiére & redouter l’annihilation 
complete de l'Autriche en prévision des avantages qu’en reti- 
reraient inévitablement les Slaves. 

Le Gouvernement roumain approuva entiérement l’idée de 
conversations entre l’ambassadeur italien et moi. Pour ce qui 
est des négociations officielles, il dut évidemment altendre, — 
afinde ne pas donner l’impression de passer par-dessus la téte 
du ministre d'Italie & Bucarest, — que celui-ci lui fit des ouver- 
tures officielles. 

Plus de deux mois se passent : I’Italie ne donne pas signe de 
vie. Brusquement, la situation s'aggrave. L’Autriche masse des 
troupes dans les Carpathes. Jean Bratiano prend les devants, et, 
le 23 janvier 1915, demande au ministre d’ltalie & Bucarest si 
le Gouvernement italien ne juge pas opportun de faire un pas 
en avant dans l’entente conclue le 23 septembre 1914 par les 
deux pays et de micux préciser leur action commune qui ne 
pouvait res'er indifférente devant le probleme du démembre- 
ment de l’Autriche posé par la guerre actuelle; en outre, il 
demande au Gouvernement italien si la Roumanie peut comp- 
ler sur son appui militaire au cas ot elle serait attaquée. Si 
cet appui lui était assuré, ajoute le président du Conseil, elle 
serait dispensée de prendre & sa frontiére des mesures mili- 
taires de protection, toujours difficiles & tenir secrétes. 

A cette invite, la Consulta, quatre jours apres, répond par 
un refus général : « La situation en Europe n’exigeait pas ur. 
resserrement des relations italo-roumaines, et I'Italie ne jugeait 
pas pouvoir promettre son appui militaire. » 

Le président du Conseil roumain fit alors savoir au Gou- 
vernement italien que, puisque I’Itahe n’attachait pas une im- 
portance capilale a la sécurité de Etat roumain, son Gouver- 
nement ne pourrait non plus, de son cété, faire de ses rela- 
tions avee I’Italie le pivot méme de sa politique, comme il en 
avait eu intention. Cette déclaration impressionne Rome. Le 
Gouvernement italien prescrit au due d’Avarna de faire, ie 
jour méme, une démarche urgente auprés du Ball Platz, afin de 
protester contre la cuncentration de troupes austro-hongroises 
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a la frontiére roumaine. Et deux jours aprés, le 29 janvier, 
il en informe le Gouvernement roumain et lui déclare en 
méme temps que, cette fois, « il était prét & prendre un nouvel 
engagement formel en vue d'une action solidaire réciproque 
pour le cas d’une agression non provoquée de la part d'une 
tierce puissance, et cela indépendamment de l'accord du 23 sep- 
embre 1914, qui d>meurait ferme ». 

Effectivement, le 6 février 1915, le nouvel accor | secret de 
défense mutuelle est conclu. Bien plus, vers la fin du mois, 
'italie demande a la Roumanie si elle est disposce a entre- 
prendre une action militaire contre VAutriche-Hongrie 4 la 
fin d’avril, et si elle ne peut d’ores et déja élablir une entente 
dans ce sens avee la Bulgarie. Le Gouvernement roumain 
répondil qu'il élait disposé & entreprendre avec I'llalie une 
action vigoureuse contre |’Autriche-Hongrie a une date cerres- 
pondant aux préparatifs militaires roumains et tenant comple, 
par rapport & la Bulgarie, de la situation militaire générale. 
il était de toute évidence qu'une simple démarche faite & Sofia 
avait une porlée moins grande que de placer la Bulgarie devant 
le fait accompli d'un accord italo-roumain. Rome se déclare 
trés salisfaite de la réponse de Bucarest. Elle promet d’informer 
la Roumanie de toute nouvelle phase de la situation interna- 
tionale. Puis, nouveau silence de I'Italie. Février, mars, les 
trois quarts d’avril s’écoulent sans que son Gouvernement 
donne signe de vie. Que signifie ce mystére? Le Cabinet de 
Bucarest ne tarde pas & en avoir la clef par des tiers: I'Italie 
traite avec I’Entente. 

Mais les négociations de I'[talie avec I’Entente n’allérent pas 
toules seules. Dés le début de la guerre, certains propos tenus 
par les représentants de la diplomatie italienne créérent une 
atmosphére peu favorable aux négociations de la Consulta avec 
l’Entente. Le recucil des documents secrets russes contient un 
télégramme du ministre du Tsar, daté de Bucarest le {1 sep- 
tembre 191%, qui informe Sazonov des revendications italiennes 
telles qu’elle lui auraient été formulées par son collégue ita- 
lien, le baron Fasciotti : « Le ministre d'Italie a, dans ses con- 
versalions avec moi, exprimé le regret que la France n’ait pas 
fait a l'[lali: d’olfres assez le nlanles pour son concours armé. 
Il craint que dans l'avenir les succés militaires de |’ Allemagne 
ne rendent cetle entente difficile... Une seule chose pourrait 
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inciter I’Italie a la guerre contre Allemagne et l’Autriche, ce 
serait la promesse de réaliser son unification nationale, c’est-a- 
dire que la France devrait eéder le Comté de Nice jusqu’au Var 
et la Corse, el prometire a I’Italie l'annexion du littoral de 
l’Adriatique jusqu’a l'Istrie inclusivement. La Corse pourrait, 
par la suile, élre échangée contre une partie de la Tunisie, @ 
l'exception de Bizerte. Le ministre d'Italie, tout comme moi, 
trouve quiil est presque probable qu’a la suite de V'Italie, la 
Roumanie viendrait se mettre & nos cotés... » 

Cest sans doute 4 ces propos et peut-étre a d'autres encore, 
que Sazonov me faisait allusion lorsque, le 3 février, je lallat 
trouver pour lui réitérer nos instances, afin que I’Entente 
ne négligeal pas l’Ltalie et qu'elle se montrat plus conciliante 
al’égard de Rome. « Les représentants italiens, or objecta-t-il, 
tout en prétextant ne parler qu’en leur nom personnel, nous 
ont dévoilé des prétentions et des appélils non seulement en 
Europe, maisen Asie eten Afrique ott ils réclament des che- 
mins de fer, et ces prétentions sont telles, qu'il ne faut pas 
vous étonner si les pourparlers languissent. » 

Ilslanguissent en effet jusque vers le mois de mars 1915. La 
Russie d’ailleurs ne‘ fait rien pour les ranimer. Bien au con- 
traire, des trois partenaires de I’Entente, c'est surtout elle qui 
mettait une mauvaise grace obstinée qui n’a ni facilité les 
négociations ni contribué a en hater la conclusion. II n’a fallu 
rien moins que Vintervention pressante des Puissances occi- 
dentales, une lettre personnelle de M. Poincaré, Président de 
la République, adressée & Nicolas II, et enfin et surtout la 
ténacilé de Sir Edward Grey pour faire aboutir l'accord, et 
cela malgré la vive résistance de Sazonov qui ne cachait ni son 
humeur ni son dépit. Aussi les derniéres phases des trac- 
lations donnérent-elles lieu & une passe d’armes serrée entre 
les deux alliés : Russie et Angleterre. 

« Il parait, écrivait le ministre du Tsar, qu’en Angleterre 
on ne se rend pas compte a quel point l’opinion publique russe 
réagit dés qu'il s'agit des Slaves. Déja les concessions qui ont 
élé faites & V'Ttalie sur le compte des Slovénes et des Croates 
sont blimées publiquement en Russie, et si on opprime la 
Serbie dans la question de son libre accés a la mer, l’indigna- 
tion sera plus grande encore. Et quand on apprendra que nous 
avons été forcés & ces concessions non seulement parce que 
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nous n’avons pas été soutenus & temps par l|’Angleterre, mais 
encore a cause des insistances directes de Grey tout & coup 
devenu partisan de la domination sans partage des Italiens en 
Adriatique, l’opinion publique russe se retournera certaine- 
ment contre l’Angleterre, ce qui est extrémement facheux. » 

Sir Edward Grey, de son cété, insiste sur l’importance 
morale que serait pour I’Entente la collaboration de I'Italie, et, 
pour obtenir cette alliance, il ne craint pas de rappeler & 
Sazonov la complaisance montrée par la Grande-Bretagne & la 
Russie dans la question de Constantinople. Pour l'homme 
d’Etat britannique, le refus de I'Italie signifierait « qu'il ne 
faut plus compter sur le concours de la Roumanie et de la Bul. 
garie qui la premiére aurait peut-étre suivi, ainsi que sur celui 
de la Gréce ». L’Angleterre, si sensible en général pour tout ce 
qui regarde les mers, n’avait-pas un intérét spécial britannique 
a défendre dans le canal d’Otrante et dans |’ Adriatique, qui 
intéressent plus particuliérement, au contraire, I’ltalie et la 
Serbie. Aussi Sazonov lutte-t-il pied & pied pour défendre les 
intéréts des Slaves et se refuse-t-il jusqu’au dernier momenta 
céder a la « pression des Alliés ». Et Jorsqu’enfin, il est amené 
a yconsentir, il déclare que le résultat des pourparlers est une 
« capitulation compléte » des trois grandes Puissances devant 
les exigences de I’Italie. 

Ces pourparlers si difficiles se prolongent jusqu’a la fin 
d’avril. Et soudain, les 24 et 28 avril 1915, I'ltalie informe la 
Roumanie qu'elle vient de terminer les négociations et de 
conclure une alliance formelle avec |’Entente, qu'elle pense 
entrer en guerre vers le 20 mai, et a fait part & ses nouveaux 
alliés de l’intérét qu’elle attachait & une collaboration roumaine; 
enfin, qu'elle ne négligerait rien pour assurer satisfaction aux 
revendications roumaines, croyant sans doute peser par cet 
argument sur la Roumanie et la décider a entrer en action. 

I] faut dire encore, — et cela explique I'action brusquée de 
Italie, — que cette hate d’entrer en guerre peut se comprendre 
par la position géographique de ce pays, fortement appuyé sur 
la France. Rome voyait la guerre du front occidental; les Alliés 
lui inspiraient confiance; elle croyait en leur force et, en consé- 
quence, pensait que la' guerre serait désormais d’une courte 
durée. Il s’agissait done pour elle d’entrer en action le plus tot 
possible, afin que l’Entente ne fait pas victorieuse sans | Italie. 
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La Roumanie était dominée par ses suspicions & l’égard de 
la Russie et voyait au contraire la guerre a travers le chaos du 
front oriental. Les transports d’armements et de munitions, qui 
devaient lui étre envoyés réguliérement par ses alliés, avaient & 
traverser la Russie et risquaient de souffrir des lenteurs et de 
lincurie qui régnaient dans ce pays. C’est d’ailleurs ce qui 
nallait pas manquer d’arriver, donnant ainsi une justifica- 
tion tardive et tragique et la valeur d'une vision réellement 
prophétique aux hésitations et aux « tergiversations » tant 
reprochées & Jean Bratiano pendant les négociations avec les 
Alliés ct surtout avec la Russie. 

Ainsi done, I’Italie s’était irrévocablement engagée avant 
que la Roumanie eut eu le temps d’élucider, elle aussi, la ques- 
tion de ses frontiéres futures, ajournée précisément par son gou- 
vernement avec le dessein de bien montrer & la Triple Entente 
limportance qu’attachait la Roumanie a un accord avec 
Italie, accord qui, dans la pensée de Bratiano, aurait pu étre 
inséré dansun traité d’allianceéventuel entre les cing Puissances. 

Au cours d’un entretien qui ne manqua pas de vivacité, 
Bratiano déclara au ministre d’Italie & Bucarest que, dans ces 
conditions, l'appui donné aux intéréts roumains était purement 
théorique et qu'il avait, pour sa part, fait mieux pour les inté- 
réts italiens. En effet, nous l’avons vu, dés le début de ses 
négociations avec |’Entente, la Roumanie avait attendu que 
l'ltalie y participat, et s’était méme entremise pour que les 
tractalions de l’Entente avec celle-ci eussent lieu de préférence 
par Londres. A aucun moment la Roumanie n’avail séparé sa 
cause de celle de I'Italie. Le président du Conseil roumain 
exprima au baron Fasciotti sa conviction que l'accord isolé de 
I'ltalie avec I'Entente, envisagé au point de vue de l’intérét 
italien, comme au point de vue militaire, en diminuait fort la 
portée. Quant a lui, il déclara qu’il ne saurait engager la Rou- 
manie avant d’avoir obtenu la frontiére de la Theiss et celle 
du Pruth en Bukovine. 

De fait, le Gouvernement italien s’était contenté de se 
joindre seul & la Triple Entente, au lieu de lui apporter |’ap- 
point italo-roumain qui aurait eu une répercussion autrement 
forte sur la situation générale et eit certainement entrainé, 
sinon la Bulgarie et la Gréce, tout au moins !’'une des deux. 
Mais dans |’atlitude de Ja Consulta il faut chercher le calcul 
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politique : le Gouvernement de Rome se rendait déja compte 
qu'une parlie importante des concessions terriloriales que lui 
reconnaissait l’Entente pour lentrainer a ses clés, serait faite 
aux dépens du slavisme : Dalmatie, Istrie, etc... 

La Russie, mandataire recounue d'une Serbie en deétresse, 


se serail refusce a’ admettre ces concessions, d’aulant que les 


revendications de la Roumanie avaient aussi pour objet le 
Banat et la Bukovine, et quelles heurtaient les sentiments 
slaves. Le baron Sonnino sentit que si les demandes rov- 
maines élaient conjuguées avee celles de I'Italie, la Russie y 
serait plus hostile encore. Aussi préféra-t-il assurer d’abord les 
inléréts de son pays. Qui pourrait le lui reprocher? 

Une fois de plus, dans le cours de son histoire, I'Italie 
semble avoir eu la prescience des événements. En effet, le calcul 
de l'homme d’Etat italien était juste, mais seulement en partie: 
la Russie n’aurait jamais consenti tant de concessions au béné- 
fice de I'Italie et de la Roumanie, et celaaux dépens du slavisme. 

Aussi, dés mon retour a Pétrograd aprés un court voyage 
a Bucarest, je ne tardai pas 4 sentir combien Sazonov s 
montrait peu enclin a satisfaire nos demandes en raison méme 
des concessions territoriales que, par le nouveau traité, les 
Alliés accordaient 4 I'Italie. J’en eus la preuve lorsque, le 
3 mai 1915, je lui rendis visite dans son cabinet du Pont-aus- 
Chantres. A peine en avais-je franchi le seuil, tenant a la main 
la carte de nos revendications, que Sazonov, avec un geste 
l’appui, m’aborda par ces mots : « Maintenant que I'Italie entre 
en guerre, le larif de la Roumaniea baissé. » Mais ou le caleul 
de Sonnino s'est révélé faux, c'est d'avoir pensé que Bratiano 
serait débordé par l’opinion publique, ce qui entrainerait fata- 
lement la Roumanie A prendre les armes & la suite de I'llalie. 

Lord Grey s'est demandé plus tard, dans ses Mémoires, 
comment la diplomatie ilalienne avait pu avoir alors cette cer- 
titude. Les lignes qui précédent en sont l’explication. 

D'ailleurs le résultat de l'erreur de la Consulta ne se fait 
pas attendre. Le 23 mai 1915 I’Italie entre en guerre, mais 
elle entre seule. La Roumanie reste neutre. 


C. DiamManpy. 


(A sutvre.) 





POESIES 


NOCES D’ARGENT 


Latitude 41, 44 


Du baleon de la poupe ou le soir romanesque 
Croulait nuage aprés nuage & l’horizon, 

Sous la tumullueuse et blanchoyante fresque 

D'une mer haute ainsi qu’une glauque prison, 


J’ai revu tout mon sort, ce jour de notre vie 
Oi voici vingt-cing ans, pour la premiére fois, 
Nous avons échangé d'une bouche ravie 

Le baiser des époux dans la maison des bois. 


Je ne regrette rien de tout cet immense age. 

Ce que j'ai fait depuis, je le ferais encor. 

J'ai vécu libre et simple, essayant d’étre un sage, 
Tirant du lot commun un pauvre et pur trésor. 


J’aurai passé mon temps sur cette vieille terre, 
Regardant au-dessus le grand ciel incompris, 

Etonné sans frayeur, accueillant au mystere, 

Prét a vieillir sans pleurs comme & mourir sans cris, 


Je vais bient6t peut-étre entrer dans les ténébres 
Sans avoir deviné si le rectangle noir 

Nous confine en des lieux aveugles et funébres 

Qu s’ouvre & quelque immense et bleuissant savoir. 
TOME Lx, — 1930. 28 
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On me dit que plus tard, par dela les soirs tristes, 
Des balustres du ciel ot sont les Séraphins, 

Je découvrirai tout, ou jallais, d’ou je vins... 

O toi qui partageas ma peine et qui I’assistes, 
Sois encor prés de moi sur les balcons divins! 





SUR UN CRI DE MARCHANDE FLORENTINE 


« Belle rose, 

Belle rose! 

Bel mughetti! » 
J’entendrai toujours ce cri, 
Cri dolent oi quelque chose 
S‘éraille d’un peu meurtri, 

: Cri d'un vieux peuple gentil 
Qui trop longtemps a pati 
De misére et de névrose... 
« Belle rose, 
Bel mughetti!l » 


« Belle rose, 

Belle rose! 

Bel mughetti! » 
La marchande chante et rit 
Bien que pale de chlorose, 
En offrant d’un bras maigri 
Les fleurs que l’aigail arrose, 
Et Florence en brique rose 
Vit toute autour de ce cri... 

« Belle rose, 

Bel mughetti! » 





« Belle rose, 

Belle rose! 

Bel mughetti! » 
... Et notre jeunesse aussi, 
Qui changeait en vers la prose, 


F Quand, des Cascine tiédis 
Ou nous avions sans merci 
4 Bu des baisers élourdis, 
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Tu rentrais en robe rose, 
« Belle rose, 
Bel mughetti! » 


« Belle rose, 

Belle rose! 

Bel mughetti! » 
Tu rentrais en robe rose, 
Ton beau visage aminci, 
— J’en ris et j’en pleure aussi, — 
Au coin du yieux pont morose 
Ou meurt un soleil pali, 
Lung Arno Acciaiuolt, 

« Belle rose, 

Belle rose! 

Bel mughetti! » 


LE BEAU VALLON 


I] n’est rien de plus doux que ce vallon au monde. 
Un dieu sans doute a pris dans les Champs Elysées 
Cette source entre des bouleaux &a feuille blonde, 
Cette prairie, et dans ce creux les a posées : 

Il n’est rien de plus doux que ce vallon au monde, 


L’on n’en peut approcher sans en faire le tour, 
L’on en sent onduler les lignes dans son ceeur, 
Il parle de repos, de bonté, de bonheur; 

L’on ne peut pas le voir sans un élan d’amour, 
L’on n’en peut approcher sans en faire le tour. 


Les anciens ont raison : ces lieux ont leur Génie, 
Il est la, dans les bois, tendre, & peine farouche, 
Seul, loreille tendue et le doigt sur la bouche, 
Faisant signe au silence, écoutant lharmonie : 
Les anciens ont raison, ces lieux ont leur Génie. 
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Voici LE SOIR... 


Voici le soir qui tombe en octobre, mon ame. 
Qu’as-tu fait des matins ot ta fougue était flamme? 
Qu’as-tu fait des ardents et longs aprés-midis 

Ou brilait Vorgueil d’étre en tes yeux trop hardis? 
Vois : il te reste encore un peu de crépuscule. 
Surtout ne le perds pas en regret ridicule; 

Ne marche pas non plus affolé vers la nuit; 

Mais erre en ton jardin, et dans le vent qui bruit 
Et qui t’apporte en soi toutes les fleurs du monde, 
Bois ton reste ici-bas d'une haleine profonde; 

Et songe que déja, par dela le mont bleu, 
La-haut, dans une plaine immense, t’attend Dieu! 


ON VOUDRAIT... 


On voudrait chanter avee génie, 
On voudrait dire enfin ce qu’on a 
Dans le cur de tristesse infinie 
Ou de plaisir qu'un baiser donna. 





On est joyeux et cruel souvent, 

On est léger comme tous nous sommes. 
On rit le jour au milieu des hommes: 
Mais seul, la nuit, on pleure en révant. 


On fut un peu trompé par la vie! 

On en attendait je ne sais quoi, 

Un grand bonheur qui vous eut fait roi, 
Qu’on méritait, — d’en avoir envie! 


On l’attend toujours! Et cependant, 

Et cependant comme elle est menieuse! 
Comme la-bas la lueur douteuse 

Du soleil mort baisse 4 1’Occident! 

On l’attend, le bonheur... — On attend. 
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LE VAIN REGRET 


Est-ce ainsi qu’en allant dans la vie, on descend 
De regret en regret comme de marche en marche, 
Regirdant plein d'un sourd chagrin en avancant, 
Ainsi qu'un Elysée au contour bleuissant, 

Le passé qui s‘efface au loin derriére l'arche? 


Est-ce que c’est cela, mourir? De jour en jour, 

Sentir que la féerie, en soi, de la tendresse, 
Liillumination magique de l'amour 

S‘éteint flamme aprés flamme au fond du cceur plus lourd, 
Comme une féte au loin que l’aube bléme oppresse 
Quand dans chayue lanterne, en fumant, Vhuile baisse 
Sous un grand vent plus frais qui palpite et qui court! 


Est-ce done ce frisson glacé qui vous eflleure, 

Ce long regard suivant chaque instant qui senfuit, - 
L’espece de remords amer qui le poursuit, 

Le désir d’arréter heure que tout a !heure 

On sentait déja moins heureuse, et qui conduit 

Vers une autre plus triste, — et que d’avance on pleure? 


Ah! sable insidieux qui ruisselles sans bruit, 
Temps absurde, bizarre et cruelle durée, 

Eau qui coules sournoise et molle dans la nuit, 
Sous les joncs des instants qui la font ignorée! 
Relourne, sablier, ta poussiére dorée, 

Itemonte, eau, si lu peux, vers ta source moirce! 
Ren:lez-moi ces instants de printemps et d’été 
Dont j'ai si vaguement et si mal profité! 


-- Je |’avais lu dans les vieux vers d'autres poetes 
Qui cependant avaient élé jeunes aussi 

Et qui n’en avaieut pas moins vu blanchir leurs tétes, 
Je savais, je savais qu’ils fuyaient sans merci, 

Ses beaux instants que mon dédain gachait ainsi! 
Mais jespérais la traversée un peu plus lente, 

Mais je ne pensais pas qu’a ce point il fut vrai 
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Que, tandis que l’on croyait vivre, l’on mourait, 
— Et qu’aprés quelques jours d’ardeur impatiente, 
Quelques moments fiévreux et passés dans I’attente, 
Quelques clins de nos yeux tendus au ras des flots, 
Alors qu'on croyait voir enfin, ils étaient clos! 


PRESENCE 


Le clair de lune est entré dans la chambre 
Si doucement que je l’y ai suivi, 

Muet, a pas de loup, charmé, ravi, 

Comme le blond brin de paille suit l’ambre. 


Et je demeure ainsi dans |’ombre brune, 

Seul, & sentir, le coeur battant d’émoi, 

Ainsi qu’un étre humain proche de moi, 
La présence du clair de lune. 


LESSENTIEL 


Je ne sais quel frisson du fond de ma jeunesse, 

Quel frisson romanesque en moi renait soudain, 

Par ces grands beaux quarliers qu’on sent pleins de richesse 
Avec leurs carreaux d'or dans le soir citadin. 


Je ne sais quel frisson, je ne sais quelle transe 
De joie inattendue en ce doux soir plus clair : 
C’est comme si, soudain, se rouvrait l’espérance ; 
Il est du plaisir tendre et du bonheur dans Iair. 


J’ai dd réver ici des amours romantiques, 

Des duchesses le soir attendant au balcon 

En des salons drapés de velours pathétiques 

Ou rit un blane souper que fleurit maint flacon, 


Et des départs, le corps brisé, le ciel dans l’ime, 
Quand l’amant sort furtif a lair frais du matin. 
Encor tout parfumé de la chair de la femme 

Et du mystére heureux de l’amour clandestin. 
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Je n’ai jadis vécu que par hasard ces choses, 

Voici pour moi l’instant qu’on ne les réve plus. 

Mais je vois fuir ces teinps d’amour sans pleurs moroses’ 
L’essentiel n'est pas de les avoir vécus. 


L’essentiel n’est pas de les avoir connues, 

Ces douceurs que le temps fut venu m’enlever ; 
Elles seraient au loin, et je les aurais eues; 

Je garde en moi ce/a qui me les fit réver, 


La Poésie, ardent vitrail ot le ciel joue 

Et colore son vide en azur infini, 

Qui d'un petit jardin dans la pluie et la boue 
Fait pour {’enfant un pare vaporeux et jauni, 


Beau prisme qui grandit le monde et qui l'illustre, 
Qui, pour un vieil ivrogne, un poéte souillé, 

Galbe un vase de marbre au bord d’un blane balustre 
Avec un pot de fleurs sur un balcon rouillé, 


La Poésie, écho du plus vain cor de chasse 
Dans la Forét ot dort le magique Chateau, 
Reflet d'un soir d’Egypte en la plus humble glace, 


Secret médiéval du moindre boqueteau, 


La Poésie auguste et transfiguratrice 
Qui fit imaginer ces secrétes amours 
A l'enfant trop réveur pour qu'un jour le meurtrisse 
Cette réalité qu’il inventait toujours. 


Les choses qui nous créent tout un monde illusoire, 
C’est ’ame au loin qui les projette et les fait voir ; 
L'important, ce n’est pas les avoir, mais y croire, 
Car les imaginer, c’est vraiment les avoir! 


Femmes, amours, bonheur romanesque, richesse, 
Gloire méme, espoir méme en quelque lointain ciel, 
Elle m’a tout donné, tout! Vienne la vieillesse, 
Vienne la mort! J’ai possédé l'essentiel ! 


FERNAND GREGH. 
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ASPIRATIONS ET PRETENTIONS ALLEMANDES 


Berlin, dernters jours d’octobre. 


La derniére séance de la session, au Reichstag, fut presque 
aussi tumultueuse que la premiére ; mais elle se termina par 
un vote favorable au Gouvernement. Victoire? on ne peut 
guére appeler victoire l’opération par laquelle M. Briining a 
détaché provisoirement de l'opposition quelques partis qui se 
sont déclarés bien moins pour le cabinet que contre ses adver- 
saires. Mais enfin le scrutin du 18 octobre permet au Gouver- 
nement d’ajourner l'assemblée au 3 décembre et de travailler 
jusque-la dans une relative tranquillité. On pense générale- 
ment que la session de décembre sera fort courte : le Reichstag 
approuvera quelques mesures financiéres urgentes ; apres quoi, 
on le remettraen vacances, pour le moins jusqu’a la mi-janvier, 

Au point de vue de la politique intérieure, la situation ne 
s'est peut-étre pas sensiblement éclaircie, mais elle s'est amé- 
liorée. Un certain calme est revenu. L’attitude énergique prise 
par le chef du Gouvernement en face des attaques violentes 
dirigées contre lui par la droite et l’extréme-droite, lors de la 
derniére séance, a valu 4 M. Briining un surcroit d’autorilé 
assez opportun. Exaspéré par l’intervention arrogante de 


(4} Voyez la Kevue du 1* novembre 
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M. d’Oldenburg-Januschau, le chancelier d’Empire a trouvé, 
pour répondre au vieux junker prussien, des accents d’une 
éloquence inaltendue. Etail-ce bien le méme homme que nous 
avions vu, il ya cing jours, immobile & cette tribune, lisant 
d'une voix monotone, sans un geste, une déclaration aussi 
incolore qu'elle était habile? Ses amis eux-mémes ne le recon- 
naissaient pas. Facit ind/qnatin... oratorem. 

Le cabinet a dailleurs largement profité des maladresses 
accumulées par ses adversaires. Les catholiques les plus indul- 
gents aux hillériens ont eu un mouvement de révolte, lorsqu’ils 
ont entendu le comte Reventlow attaquer grossiérement 
l'évéque de Mayence. A ce propos, j‘observe que les journaux 
ont donné des paroles prononcées par le député national-socia- 
liste une version trés adoucie. M. de Reventlowa dit, en se 
tournant vers le Centre : « Vous avez prétendu que la jeunesse 
marcherait contre nous. Laissez-moi vous déclarer ici mon 
sentiment : la jeunesse vous échappera et marchera hors 
de I'Rglise! » C'est a cette prophétie catégorique, dont les 
termes furent ensuite adoucis par l'auteur, qu’a répondu, 
tout aussi catégoriquement, au nom des catholiques, l’ancien 
ministre Braunt. L’inimitié est désormais profonde entre le 
Centre et les nazis : ce n’est pas la social-démocratie qui s’en 
plaindra. ‘ 

Enfin la victoire remportée par le cabinet prussien sur les 
partis d’extréme-droite et d’extréme gauche qui exigeaient la 
dissolution immédiate du Landtag et de nouvelles élections, a 
contribué aussi a raffermir la situation du cabinet d’Empire. 
La coalition prussienne, ou catholiques et socialistes voisinent, 
apparait aujourd'hui plus solide que jamais. L’accord est com- 
plet entre M. Otto Braun, président du Conseil de Prusse, 
et M. Briining, chancelier de l’Empire. Et c’est d’accord avec 
le chancelier que M. Braun a rappelé au ministére de I'[nté- 
rieur prussien M. Severing, « der starke Mann », le créateur 
et lanimateur de la Schvpo, homme dont I’énergie et la 
poigne inspirent aux communistes et aux national-socialistes 
une égale terreur. Side nouveaux désordres éclataient au cours 
de l'hiver, ils seraient sans doute étouffés assez rapidement. 

Faut-il conclure de tout cela que les gens de Hitler ont 
irrémédiablement gaché leur victoire et perdu la parlie? Si 
javais pu avoir une telle illusion, les propos que j’entends 
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tenir autour de moi l’auraient bientét dissipée. Quelques jours 
aprés la publication des fameux « projets », aux termes des- 
quels la fraction national-socialiste demande l’expropriation 
des avoirs détenus par les « princes de la Banque et de la 
Bourse » et quelques autres mesures également favorables au 
capilalisme et au monde des affaires, je faisais part de mon 
impression, pour connaitre Ja sienne, & un grand industriel 
de province, venu pour quelques jours 4 Berlin 

— Je suis moins au fait que vous, me répondit-il avec un 
peu d'ironie, — n’ayant assisté ni aux séances du Reichstag, 
ni aux scénes tumultueuses de la Leipzigerstrasse. Toutefois, 
je crains que vous n’alliez trop vite, en concluant de ces 
menus incidents & |’échee définitif du. mouvement hitlérien. 
Les nazis ont fait du bruit au Reichstag. Ils ont brisé quelques 
vitres dans la rue : tout cela n’est pas bien grave. Dans le parti 
national-socialiste, vous ne considérez que les élus, parmi les- 
quels il y a sans doute quelques gamins; mais il faut aussi 
tenir compte des électeurs. Or, je crois que ces derniers sont, 
en grande partie, des gens comme il faut (anstaendige Leute), 
qui se sont ralliés a Hitler par patriotisme. Ils estiment, & tort 
ou a raison, que les gouvernements qui se sont succédé en 
Allemagne depuis dix ans, ont manqué d’énergie et de dignité 
et se sont révélés incapables de défendre l’honneur de !’Alle- 
magne et ses intéréts. Eh bien! je ne pense pas que les inci- 
dents de Berlin aient suffi pour faire écrouler les espoirs ou, 
si vous voulez, les illusions de ces gens-la. Quant aux projels 
contre les banques et le grand capitalisme, la plupart des 
bourgeois qui ont voté pour Hitler les ignorent, ou ne les 
prennent pas au sérieux. Peut-étre quelques-uns de ceux 
que ces projets touchent plus directement, par exemple les 
industriels et les banquiers qui passent pour avoir financé le 
mouvement, auront-ils profité de occasion pour donner aux 
dirigeants hillériens quelques conseils de modération; et voila 
tout. 
Ainsi done, &l’origine du mouvement déchainé par Iitler, 
il y avait le patriotisme, c’est-a-dire la réaction contre une 
politique jugée trop faible, trop conciliante, indigne du peuple 
allemand : contre la politique de Stresemann. Ce point de vue, 
indiqué par l’homme d'affaires, devait m’étre expliqué tout au 
long par un homme politique, qui d’ailleurs appartient a l'une 
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des fractions « raisonnables » et soutient le cabinet Briining. 

— Admettons, ce qui n’est pas certain, m’a dit le doc- 
teur X..., que le parti Hitler ne retrouverait pas demain la 
totalité de ses électeurs. Il reste qu’au mois de septembre six 
millions et demi d’Allemands se sont prononcés en sa faveur. 
Pourquoi? Ceux qui sont allés grossir la clientéle hitlérienne, 
ce ne sont pas tant les mécontents pour raison économique, 
—ceux-la se sont plulot dirigés vers le communisme, — que 
les mécontents pour raison politique. Le programme hitlérien 
répondait trés exactement a I’état d’esprit de ces derniers, il 
exposait leurs griefs et formulait leurs exigences. En ce qui 
concerne la politique intérieure, Hitler dénoncait la mauvaise 
administration des social-démocrates. Dans l’ordre de la poli- 
tique internationale, il réclamait la suspension des paiements 
de réparation, la suppression du couloir polonais, la revision 
des traités, le désarmement des puissances victoricuses ou le 
réarmement de l’Allemagne. 

« Cest surtout par ce programme de revendications que 
Hitler a conquis l’électeur. Certes, les Allemands raisonnables 
qui ont voté pour ses candidats n’attendaient pas de lui qu'il 
réalisat tant et de si lointains espoirs. Mais ils lui ont su gré 
de sen étre fait linterpréte. Et beaucoup de gens, qui n’ont 
pas voté pour lui, estiment que Hiller a rendu un grand ser- 
vice en criant tres haut ce que tout le pays pensait toul bas, 
en donnant au mécontentement de l’Allemagne une forme 
concréte et méme brutale, en publiant la liste des aspirations 
et des prétentions allemandes. 


L’OFFENSIVE CONTRE LE PLAN YOUNG 


Ces aspirations, ces prétentions ont fait ici, depuis un mois, 
l'objet principal, pour ne pas dire exclusif, de mes entretiens 
avec des Allemands. C’est leur point de vue que je désirais 
connaitre;c’est leur point de vue que je rapporterai ici, aussi 
fidelement que possible, laissant le plus souvent le soin de 
l'exposer & mes interlocuteurs. Les réalités désagréables, ou 
méme inquiétantes, sont les derniéres qu’il soit permis 
dignorer. Encore faut-il que ceux qui ont le plus d’intérét a 
les connaitre ne s’en fassent pas une image trop inexacte. C'est 
pourquoi je renonce & faire état des opinions manifestement 
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exagérées, pour ne retenir que les témoignages d’hommes 
compétents, réfléchis et, a leur maniére, objectifs. 

Commencons par le probleme des réparations, puisqu’il est 
ici, depuis quinze jours, au premier plan de l’actualité. A vrai 
dire, l'offensive contre le plan Young a commencé beaucoup 
plus tot; l'un des membres de la délégation allemande au 
Comité des experts, M. Kastl, était & peine rentré a Berlin 
qu'il déclarait : « Et maintenant, il ne nous reste plus qu’a 
préparer la revision du plan Young! » 

L’ouverture de la campagne électorale marque le début 
d'une allaque vigoureuse et générale contre la politique des 
réparations. Tous les partis, sans exception, inscrivent a leur 
programme, soit la suppression, soit la revision du nouveau 
plan. Laissons de cété les formules outranciéres des commu- 
nistes et des hitlériens. La Vo/Aspartei, l’ancien parti de M. Stre- 
semann, réclame « la revision des accords concernant le tribut». 
La Staatspartei, combinaison éphémére du parti démocrate 
avec celui des jeunes Allemands, déclare : « Nous mettrons en 
veuvre tous les moyens qui s‘offriront & nous, pour obtenir la 
réduction des charges insupportables que le plan Young im- 
pose a la nation allemande. » Les social-démocrates expriment 
eu d’autres termes une résolution analogue. Quant au Centre 
catholique, son attitude est assez nettement marquée par les 
discours électoraux de ses chefs; et c’est M. Wirth, ministre 
catholique dans le cabinet Briining, qui proclame a Liegnitz: 
« Si la crise économique se prolonge, le plan Young devient 
inexécutable. » 

Langage électoral, dira-t-on. Si, par exemple, les socialistes 
avaient omis d’inscrire & leur programme la revision du plan, 
ils auraient vu une partie de leur clientele passer au commu- 
nisme. Cependant, le lendemain de la rentrée, le président du 
Reichstag trouve sur son bureau une demi-douzaine de réso- 
Jutions concernant le plan Young: elles émanent respective- 
ment des nationa'-socialistes, des Allemands-nationaux, du 
parti économique, ci de quelques autres fractions de moindre 
importance. Dans la déclaration qu’il fait au nom du gouver 
nement, le chancelier Briining, tout en observant la réserve 
qui s'impose en de telles circonstances, énumére les raisons 
que l’Allemagne peut faire valoir en faveur d’une réduction 
des paiements de réparatio 
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Par le scrutin du 18 octobre, le Gouvernement obtient le 
passage 2 l’ordre du jour et le renvoi de toutes les propositions 
relatives au plan Young devant la commission des Affaires 
étrangéres. Celle-ci se réunit le 29 octobre pour en délibérer. 
Grace & l'intervention pressante et habile de M. Bruning, les 
propositions sont rejetées l'une apres l'autre ; celle du parti 
économique, qui se borne & demander au Gouvernement de 
dresser une liste de tous les paiements effectués jusqu’a présent 
par l'Allemagne au titre des réparations, est repoussée par 
{2voix contre 12. Le chanceliera obtenu le résultat dont il 
avait besoin pour sa politique : un silence provisoire sur le 
probleme des réparations. Mais voici en quels termes un 
journal pondéré comme la Gazette de Francfort apprécie ce 
résultat : « Le malheur n’est pas grand, car |’étranger n’ignore 
pas ce que pense le peuple allemand de la contrainte rui- 
neuse des réparations : il saitque, si aucune résolution n‘a été 
trouvée hier pour exprimer ce que nous pensons tous, cette 
défaillance n'est due qu’au manque de talent parlementaire 
des vingt-huit députés qui siégent a la Commission. » 

Quand la Gazette de Francfort prétend que |’étranger 
n'ignore rien de ce que pensent les Allemands des réparations, 
elle s'avance peut-étre un peu. Il est vraique, dans ces derniers 
temps, M. Schacht s'est efforeé d’éclairer sur ce point opinion 
américaine ; mais l’ancien président de la Reichsbank n’expri- 
mail, s’il faut l’en croire, que ses idées personnelles, dont on 
peut supposer qu’elles se ressentent de la haine féroce qu’il a 
vouée au plan Young. Je rapporterai ici quelques opinions 
Moins passionnées. 

Le directeur d’une grande banque m’a dit : 

— Aprés une guerre, il y a, pour le vainqueur, deux 
moyens de rentrer dans ses frais. Le premier, c’est l’indemnité 
de guerre, exigée et versée, soit immédiatement, soit dans un 
court délai. Le second, c’est le ¢ridut, qui pése sur le vaincu 
pendant une période trés longue, indéfinie. Or, c’est un tribut 
que les vainqueurs de la derniére guerre ont imposé a |’Alle- 
magne. Mais le paiement du tribut suppose la sujétion effec- 
tive, occupation armée, la contrainte matérielle du pays 
débiteur : conditions qui, dans le monde moderne, deviennent, 
au bout de quelque temps, irréalisables. 

« Pendant une premiére période, le régime des réparalions 
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a été utile au débiteur comme aux créanciers. [la permis a la 
France, a la Belgique, a |’Angleterre, d’équilibrer leur budget 
et de remettre leurs finances en état. I] a beaucoup aidé I Alle. 
magne & restaurer son économie et a réorganiser sa produc- 
tion. Les prestations en nature, c’était, pour l'exportateur 
allemand, le dumping intégral, le dumping a cent pour cent! 
On empruntait, on faisait des travaux gigantesques dans les 
villes, on creusait des canaux, on agrandissait les ports. L’Etat 
s'appauvrissait, accumulait les dettes; mais de nombreuseg 
catégories d’Allemands jouissaient d’une prospérité croissante, 
et il y avait du travail pour tout le monde. Ce fut la période 
du plan Dawes. 

« Mais on ne peut pas appliquer longtemps un pareil sys- 
teéme. Nous sommes entrés dans une période nouvelle, ou le 
régime des réparations commence & devenir nuisible. A force 
d’emprunter, l’'Allemagne s'est mis sur le dos des charges 
énormes. Pour le seul service de notre dette, nous payons 
aujourd’hui quelque chose comme un milliard de marks par 
an. J’appelle cela « les réparations des réparations ». Cet état 
de choses, en se prolongeant, deviendra dangereux pour tout 
le monde: car le désordre dans l’économie, dans les finances 
d’un grand pays entraine pour tous les autres des conséquences 
funestes. Voila pourquoi, dans l’intérét de l'Europe, autant 
que dans celui de l’Allemagne, une prochaine revision du plan 
Young est indispensable. 

Voici opinion d'un grand industriel : 

— Nous avons déji payé beaucoup; nous paierons encore 
pendant dix ans, quinze ans, pendant une génération. Mais 
prétendre que nous transmettions cette charge & nos enfants, 
voire & nos petits-enfants, c’est pure folie ; jamais on n’obtiendra 
cela du peuple allemand. Vous dites que les paiements Young 
ne représentent que 6 ou 7 pour 100 dans les dépenses de 
notre budget. Mais c’est comme si vous additionniez des poires 
avec des pommes. Le budget d’un Etat, c’est une roue qui 
tourne, prenant l’argent ici, le remettant la, mais le laissant 
toujours dans le pays. Il en est ainsi du budget allemand, sauf 
en ce qui concerne les paiements Young: les sommes prélevées 
pour cet objet sur le contribuable sortent de l’Allemagne et n'y 
rentreront jamais. 

« Quand nous protestons contre les charges excessives du 
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nouveau plan de réparations, nous ne visons pas particuliére- 
ment la France. Nous savons bien qu’en derniére analyse, 
toute revision dépend des Américains. Laissons aux hommes 
politiques le soin d’entretenir les illusions du public. Nous 
savons bien qu’en ce moment, il n’y a rien a attendre de l’Amé- 
rique. Mais ce que nous envisageons comme possible, comme 
désirable, nous, les hommes d'affaires, c’est un travail de 
préparation discréle et méthodique, pour lequel débiteurs 
et créanciers, et surtout Allemands et Francais, concerteraient 
leurs efforts. Nos intéréts, sur ce point, sont identiques ; 
une aclion commune assurerait plus rapidement le succés. 

J'ai demandé a un haut fonctionnaire quel résultat le gou- 
vernement du Reich pouvait attendre d’un moratoire qui, aux 
termes de l'accord de La Haye, devrait avoir pour seul effet, 
du moins pendant une année, la suspension des transferts, et 
non pas celle des paiements. Voici ce qu'il m’a répondu : 

— Si notre Gouvernement attache tant de prix 4 un mora- 
toire, méme de transferts, c’est pour deux raisons. D’abord le 
seul fait de la demande de moratoire entraine la réunion du 
Comité consultatif; et celui-ci sera bien obligé de constater que 
les conditions présentes de l’Allemagne et du monde, au point 
de vue économique, ne sont plus celles ou le monde et I’Alle- 
magne se trouvaient quand fut élaboré le nouveau réglement 
des réparations. Les changements survenus ont élé sommaire- 
ment indiqués par le chancelier Briining dans sa récente 
déclaration. 

« Ensuite, le moratoire de transfert étant observé, on espére 
ici que la Banque serait autorisée 4 faire bénéficier l'économie 
allemande, particuliérement l'industrie, des deux milliards de 
marks qui auraient été versés ct non transférés. Méme limité 
a douze mois, ce crédit supplémentaire aurait sur l’économie 
du Reich un effet considérable. Il ne faut pas, pour en juger, 
se placer exclusivement au point de vue monélaire ou méme 
financier; il faut envisager le point de vue économique et 
pychologique. Relévement des entreprises, augmentation de 
la production et des exportations, réduction duchémage, reprise 
de confiance, hausse sur les valeurs allemandes, voila quelques- 
uns des résultals auxquels le moratoire pourrait contribuer. 
Le temps presse ; de toutes facons, Vhiver sera tres dur pour 
lAllemague. Puisse t-elle le passer sans accident! 
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Je pourrais produire encore d’autres témoignages. Mais 
quoi bon, puisque tous ceux que j'ai recueillis traduisent le 
méme désir, la méme volonté de rendre moins lourd pour 
l’Allemagne le fardeau des réparations ? La seule différence est 
done le choix du moment et des moyens. Les démagogues 
comme Hitler réclament la cessation compléte et radicale des 
paiements, tout en ayant conscience que c’est impossible. Les 
politiciens avisés proclament trés haut la nécessité d'une revi- 
sion, mais se préoccupent de ne point géner par des exigences 
intempestives l’action du Gouvernement. Le Gouvernement 
lui-méme manceuvre de telle sorte que les fractions qui le sou- 
tiennent et celles qui combattent ses adversaires continuent a 
lui fournir le point d’appui dont il a besoin : il promet, il 
donne des gages, mais discrétement et sans rien faire qui 
puisse jeter l’alarme parmi les créanciers du Reich et compro- 
mettre la position de l’Allemagne dans le monde. 

Cependant, au moment méme oi j’écris, j'ai l’impression 
qu'une démarche précise, positive est sur le point d’étre tentée. 
Demande de moratoire ou de revision? Je ne sais. Mais l'année 
1930 ne s’'achévera pas avant que nous n’ayons vu |’ Allemagne 
faire un nouvel effort pour obtenir un allegement des charges 


que lui impose le reglement des réparations. 


LE DESARMEMENT ET LA REVISION DES TRAITES 


Aprés la question du plan Young, celle qui m’a paru pas- 
sionner le plus unanimement l’opinion allemande, c’est la 
question du couloir polonais et des frontiéres orientales. Mais 
jattendrai, pour en parler ici, d’avoir poussé mon enquéte 
un peu plus loin vers l’est. On ne m’a parlé qu'une fois des 
aspirations coloniales du peuple allemand, et pas une seule 
fois on ne m’a parlé de la Sarre. Quant a la Schuldfrage, au 
probleme des responsabilités de l'Allemague dans la guerre, 
je suis bien certain qu’il n’a rien perdu de son acuité, mais 
jobserve que, au cours de nombreux entretiens, un seul de 
mes interlocuteurs ya fait allusion, pour dissiper une équi- 
voque et marquer que le but de la campagne menée par les 
Allemandsen vue de se disculper n’élait point de ne pas payer 
les réparations. 

— Notre probité commerciale demeure entiére, m’a-t-on 
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déclaré. Ce que nous prétendons sauver, ce n’est pas notre 
argent, c'est notre honneur. 

Jen viens & une autre prétention allemande : celle qui a 
trait au désarmement. Ici encore, deux théses sont en pré- 
sence. Hitler ne voit qu'une facon de rétablir l’équilibre 
menacé : procéder d'urgence au réarmement de |’Allemagne ; 
et le général von Seckt a laissé entendre, l'autre jour, que sur 
ce point il ne pensait pas autrement que le chef national-socia- 
liste. Les « modérés » comprennent, sans |’avouer expressé- 
ment, qu'en permeltant a l’Allemagne de compléter ses arme- 
ments, on ne ferait que retarder la solution du probleme. En 
conséquence, ils réclament des Elats vainqueurs une réduc- 
tion de leur force armée équivalente a celle qui fut imposée 
par eux a I’Etat allemand. Pour ce faire, ils s’appuient, 
comme on sait, sur l'article 8 du Pacte; l’'interprétation qu’ils 
en donnent a été trop souvent contestée en France, et par des 
arguments trop décisifs, pour qu'il soit encore nécessaire 
d’en faire ici le proces. ’ 

Il n’en reste pas moins que la méme Commission des 
Affaires extérieures qui, le 29 octobre, a repoussé les motions 
relatives& une revision du plan Young, s’est empressée d'adop- 
ter une résolution, aux termes de laquelle « le gouvernement 
du Reich est invité & mettre en cuvre tous les moyens a sa 
disposition pour hater la modification d’une situation dange- 
reuse; & agir avec la plus vive insistance en vue d’obtenir 
des autres Etats un désarmement correspondant au désarme- 
ment de l’Allemagne, et a faire pleine lumiére sur le point 
de savoir si les puissances étrangéres sont disposées & faire 
droit & cette demande, conformément aux obligations stipulées 
par le traité de Versailles. » Au moment ou ce texte a été mis 
aux voix, les Allemands-nationaux ont décidé de s’abstenir; 
les communistes et les social-démocrates ont voté contre; la 
majorité favorable & la motion, qu’acceptait le Gouvernement, 
comprend, outre les petils partis, les nationaux-socialistes, les 
populistes, les catholiques bavarois et le parti du Centre. 

Le lendemain du vote, j’entendais un membre important 
du Centre en commenter ainsi le résultat : 

— Vous avez vu, me disait-il, que M. Bruning, grace a 
une série de démarches trés habiles, a réussi 4 faire écarter 
par la Commission les motions relatives au plan Young; mais 
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il n’a méme pas essayé de combattre la résolution concernant 
le désarmement, parce qu'elle répond complétement a ses 
propres vues et aux vues de notre parti. 

— Je ne discuterai pas avec vous le fond du probleme, 
répondis-je. Mais, en un moment ow les esprits sont aussi 
inquiets, aussi excités en France quen Allemagne, n’eit-il 
pas été sage de différer l’examen d'un probléme aussi irritant? 

— Comment pourrions-nous différer, quand la Commission 
chargée d’examiner ce probleme, et de le résoudre, se réunit 
a Genéve la semaine prochaine ? Si, cette fois encore, la Com- 
mission de la S. D. N. n’aboutissait & aucun résultat posilif, la 
déceplion, en Allemagne, serait profonde. J'ignore ce que 
feront les autres partis; mais le Centre catholique est décidé, 
d’ores et déja, & mener une campagne trés énergique. Inutile 
de vous dire que nous combattrons, non pas pour le réarme- 
ment de l’Allemagne, mais pour le désarmement des autres 
nations. 

Le discours de M. Mussolini, qui fut connu ici le 28 oc- 
tobre, c’est-a-dire la veille du jour oi la Commission alle- 
mande des Affaires extérieures devait voter la motion relative 
au désarmement, n’y a pas produit l’impression qu’on aurait 
pu en altendre. Et pourtant le Duce réclamait lui aussi, avec 
la violence d’un chef de parti et l’autorité d’un chef de Gou- 
vernement, la réduction de toutes les forces armées dans 
le monde. Bien plus, dans le méme discours, il se pronon- 
cait hautement, bruyamment, en faveur de la revision des 
traités de paix. La premiére réflexion que j'ai entendue d'un 
Allemand est celle-ci: « Comme Mussolini aurait tot fait 
de changer d’avis, le jour ow il tomberait d’accord avec la 
France | » 

La réserve, et méme la froideur avec laquelle les déclara- 
tions mussoliniennes ont été accueillies par les éléments 
modérés de l’opinion allemande est due, pour une large part, 
a l'enthousiasme indiscret qu’avaient laissé paraitre les jour- 
naux fascistes, en commentant le succés électoral des hitlé- 
riens. Que la victoire d'un parti allemand subversif, révolu- 
tionnaire fut célébrée en Italie avec autant d’éclat qu'une vie- 
toire nationale, c’en était assez pour donner de l’ombrage, et 
méme de |’humeur, & des patriotes allemands. La presse catho- 
lique s'est montrée particuliérement sensible a l’inconvenance 
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commise en cetle occasion par quelques journaux italiens, et 
ne s'est pas fait faute de la leur rappeler. 

Mais je crois apercevoir une autre raison & cette attitude. 
Beaucoup d’Allemands ont le sentiment qu’ils ne gagneront 
ren & confondre leur cause et leurs griefs avec ceux de 
quelques autres Etats, dont les conditions sont trop différentes 
des leurs. Que les relations franco-italiennes soient en ce 
moment moins cordiales qu’elles ne devraient étre, il n’y 
a rien la qui les chagrine. Mais les Allemands des partis 
moyens née se soucient point de compliquer encore, par des 
intrigues vouées A l’insuccés, une situation internationale 
assez grosse de diflicullés et d’embarras. Seule la presse 
dextréme droite se montre complaisante a cerlaines sugges- 
tions; mais sa manceuvre est si flagrante, si grossiére, qu'elle 
en devient inoffensive. 

Les Allemands laisseront done M. Mussolini réclamer pour 
son compte le désarmement général et la revision des trailés, 
etils les réclameront pour le leur, mais d'une fagon un peu 
différente. D'un coté, l'on procede par grands éclats ; de l’autre, 
on travaille en silence. Et c’est sans doute parce que cette 
seconde méthode lui semble la meilleure, que le chancelier 
Brining fait tant d’efforts pour soustraire aux discussions 


bruyantes du Reichstag les problemes scabreux qu’il aspire a 
résoudre. 


Mavrice PEexrnor. 


(A sutvre.) 
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Messieurs et chers Confréres, 


Ceux d’entre vous qui ont visité le musée Condé cette année, 
les jours ou les portes s’ouvrent au public, ont pu constater 
de visu que la vogue de notre Chantilly ne diminue pas. Le 
dimanche, notamment, la fouleest parfois si dense que la cir- 
culation en est génée. C’est la preuve que la grande lecon 
d’art, d'histoire et de nature, voulue par le duc d’Aumale, se 
prolonge et se prolongera de génération en génération. 

Certes, elle est recue bien inégalement par les curieux qui 
be viennent passer la quelques heures; mais les plus distraits en 
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i bénéficient tous de quelque maniére. Ceux-ci, en parcourant nos 

galeries, s’initient & l’idéal poursuivi et réalisé par des peintres 
f qui se sont appelés Raphaél, Poussin, Mignard, Philippe de 
a Champagne, Delacroix, Decamps, Fromentin, je cite au hasard 
: de mes propres souvenirs. Ceux-la, rien qu’en regardant de la 
be terrasse les parterres créés par Le Notre entre les miroirs et 
ie jusqu’au canal de la Manche et au Vertugadin, subissent le 
1 charme du vieux gout francais, qui voulait de l’ordre partout, 
| méme dans un paysage. Et c’est aussi le génie de cette vieille 
fe France qu’évoqueront les statues apparues dans le cadre de 
i verdures et d’eaux, comme ciselé a plaisir pour s’accorder & 
tb I’héroisme humain d’un connétable de Montmorency et d’un 
ie grand Condé, a I’éloquence si intelligente d'un Bossuet, & |’ob- 
> servation si judicieuse d'un Moliére et d’un La Bruyére. Les 
Bh effigies de tous ces admirables Francais sont 1a. Elles parlent, 


elles disent au passant : « Sois digne de ton pays », quand ce 
passant est Frangais, et, quand ilest étranger : « Aimez-le, notre 


(4) Rapport lu & la séance trimestrielle de l'Institut, le 22 octobre 
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pays, il le mérite, pour avoir été, des siécles durant, le défen- 
seur de la civilisation. » 

Il l'a été, avec quelle énergie, dans cette guerre de 1914, 
dont Chantilly peut s’enorgueillir d’avoir abrité, aux heures les 
plus décisives, le premier chef et son quartier général. J'ai 
nommé notre glorieux confrére, M. le maréchal Joffre. Il était 
juste que la slatue de ce vainqueur de la Marne fut dressée 
dans la ville ou repose la coeur de Condé. Elle a été inaugurée 
le samedi 21 juin et notre musée Condé a eu sa part de cette 
noble cérémonie militaire. Le quatri:me régiment des spahis 
marocains, escortant le chef de I’Etat, s’échelonnait depuis 
l'entrée du pare jusqu’a la Cour d’honneur. I] se massait en 
partie autour d’une autre statue, celle du Connétable. L’Ins- 
litut était représenté par plusieurs de ses membres, venus en 
uniforme, pour symboliser celte alliance, si chére au duc 
d’Aumale, des Lettres et des Armes. Un membre de |’Académie 
francaise, qui n’était autre que M. le maréchal Pétain, recevait 
M. Doumergue a la porte du chateau, en qualité de Conserva- 
teur du musée, et le confiait aux soins de M. Gustave Macon. 
Le président pouvait-il avoir un meilleur guide pour lur mon- 
trer nos trésors, que cet héritier fidéle de la pensée du prince, 
quiles a recueillis infatigablement, un demi-siécle durant, 
pour les donner a la France? 

Il y a lieu de mentionner, dans un autre ordre d’idées 
moins solennel, d’autres visites de sociétés de tous genres, 
litléraires, artistiques, savantes, aussi nombreuses cette année 
qu'a 'habitude. Je signalerai en particulier celle des membres 
du Congrés d’ophtalmologie et de celui de géologie. A cette 
occasion un buffet a élé dressé dans le déme des grandes 
écuries, avec sonneries de cor de chasse, vérilable évocation 
d'une féte donnée au xviiie siécle par les princes de Condé. 
L'infatigable M. Macon a du singuliérement eniler Ja voix pour 
faire admirer aux huit cents personnes de ce Congrés les 
richesses accumulées dans nos galeries. Mais, je le répéte, 
quand il s’agit du service du musée Condé, il est infatigable, 
et cela dans le moindre détail. Son empressement. & faire 
connaitre a qui de droit les documents dont il a la garde, est 
légendaire parmi les érudits. Je me bornerai a en citer quelques 
exemples de date toute récente. 

lla ainsi communiqué & l'Institut des études marocaines, 
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qui les a insérées dans le tome xvm de ses publications, deux 
lettres sur le Maroc, adressées au connétable Henri de Montmo- 
rency par le médecin Arnault de Lisle, représentant ofticieux 
de la France prés le sultan Ahmed el Mansour. Ces docu- 
ments, bien rares, jettent un jour trés intéressant sur la diplo. 
matie d’Henri IV. Ils ont été commentés avec autant de finesse 
que de compétence par M. Christian Funck-Brentano, lui- 
méme archiviste au Maroc. S’il est exceptionnel que la corres- 
pondance des Montmorency et des Condé, conservée a Chantilly, 
nous méne en Afrique, en Europe, au contraire, elle nous 
entraine un peu partout. Elle vient de fournir une importante 
contribution au Recueil des documents concernant Uhistoire des 
pays roumains tirés des, Archives de France, publié par 
M. Huditas, maitre de conférences a l'Université de Jassy. Nous 
nous rapprochons des frontiéres avec Francois de La Roche- 
foucauld et ses Souvenirs sur l’Armée de Bourbon en 1792, 
publiés par M. Jean Marchand, bibliothécaire a la Chambre des 
députés, et qu’éclairent singuliérement les nombreuses lettres 
du duc de Bourbon, demeurées chez nous. 

Parmi les étrangers qui ont fréquenté assiddment notre 
salle de travail, il convient de citer un étudiant anglais, 
M. Woledge, qui a puisé le sujet de sa thése de doctorat dans 
notre précieux manuscrit du x11i* siécle, consacré aux romans 
de la Table ronde. Il a choisi le poeme intitulé 7 Atre péri/leuz. 
L’Atre, c’est le cimeti@re ot Gauvain, & la poursuite de son 
ennemi, se prépare a passer la nuit. [l y tranche la téte du 
Diable, aprés un terrible combat. M. Woledge s’est attaché a 
étudier la langue et l’importance littéraire du poéme dont il 
prépare une édition intégrale. Un autre étranger, de langue 
francaise celui-la, M. Fernand Desonay, chargé de cours & 
l'Université de Liége et qui poursuit ses recherches sur les 
écrits et les pérégrinations d’Antoine de la Salle, a cru 
reconnaitre, dans notre manuscrit du*Paradis de la Reine 
Sibylle, la version originale de cet ouvrage. Il a eu le courage 
de refaire dans la marche d’Ancone le parcours suivi pat 
l’auteur au xv° siécle, et il a identifié ainsi la plupart des noms 
de lieux et de personnes cités dans le roman. L’édition qu'il 
vient d’en donner d’aprés notre manuscrit mérite les plus vifs 
éloges. 

Un autre manuscrit d’une inestimable valeur a élé décou- 
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vert dans les papiers du Grand Condé par M. Macon. II est de 
Pierre Corneille et relatif aux Vicloires du Roy en U'annéé 1667. 
M. André Pascal vient de l’insérer dans sa premiére édition des 
autographes de l’illustre poéte. Ce méme M. Macon, — vous 
voyez que son activité ne chéme guére, — a aussi appelé 
l'attention de M. Jacques Meurgey, spécialiste en fait d’armoiries 
et de blason, sur une collection de 372 bois gravés aux armes 
des villes de France. Achetée autrefois par le duc d’Aumale, 
elle n’avait jamais été utilisée. M. Meurgey a pu établir que 
ces bois ont été gravés pour un manuscrit dédié au roi 
Louis XIV, en 1669, par Pierre de la Planche, sous le titre 
Description des provinces et des villes de France, manuscrit dont 
on suit les destinées jusqu’en 1879. Puis il disparait. Se trouve- 
til dans quelque bibliothéque particuliére et la découverte de 
M. Meurgey le fera-t-elle sortir de ’ombre? 

Je serais coupable envers notre confrere et collégue 
M. Lemonnier, si je ne mentionnais également la continuation 
de ses travaux sur Chantilly, qui ne sont pourtant qu’un des 
emplois de sa persistante activité. Son intelligence toujours en 
éveil seme en diverses revues des articles et des comptes rendus, 
dont le style alerte ne laisse pas croire qu’il soit entré dans sa 
quatre-vingt-neuviéme année. Comme je n’ai a vous parler que 
du musée Condé, je citerai seulement les pages qu'il a consacrées 
dans le Bulletin des Musées, aux petites collections de Chan- 
tilly, petites par le nombre des objets, mais grandes par 
l'intérét historique que ces objets présentent : émaux et minia- 
tures, gravures et orfévreries, céramiques, sculptures, armes et 
étendards. En outre, M. Lemonnier amasse des notes pour la 
préparation d’un nouveau catalogue de nos peintures, celui de 
son prédécesseur, M. Gruyer, datant du siécle dernier et n’étant 
plus au courant. Ces notes, dit-il, seront utilisées par son suces- 
seur : nous voulons espérer qu’il les mettra lui-méme en ceuvre. 

Liidentification des peintures anciennes passiornera tou- 
jours les critiques d’art. Voici que notre petit tableau des Trots 
Grdces de Raphaél est & son tour soumis a lenquéte. Déja le 
duc d’Aumale écarlait les Trots Grdces et les remplacait par 
les Trois Ages de la Femme, chacune tenant une boule repré- 
sentant le monde, « ce qui signifie, disait-il aux dames, qu’a 
tout age la femme tient l’empire du monde ». Une autre 
hypothése, que M. Salomon Reinach a fait connaitre a ses 
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confréres de |’Académie des Inscriptions, vient d’étre émise 
par deux savants étrangers dont les sérieux travaux sont 
généralement appréciés, le docteur R. Eisler et le professeur 
Panofski. Le panneau de Chantilly mesure 17 centimetres au 
carré; or, la National Gallery de Londres posséde un autre 
panneau de Raphaél ayant les mémes dimensions et provenant, 
comme celui de Chantilly, de la famille Borghese. On I'a 
intitulé jusqu’ici : le Songe du Chevalier, parce qu'il représente 
un chevalier endormi entre deux figures de femmes, debout, 
dont l'une serait la Vertu et l’autre le Vice. MM. Eisler et 
Panofski proposent qu'on l'appelle /a Vision de Scipion [ Afri- 
cain. A leur avis, les deux panneaux étaient a l'origine les deux 
parties d’un diptyque qui aurait été commandé 4 Raphaél, 
— selon un usage dont on connait des exemples, — a l'occasion 
de la confirmation du jeune Scipion Thomaso Borghése, qui, 
né en 1493, fut confirmé, ainsi qu'il était alors de régle, quand 
il eut sept ou huit ans, c’est-a-dire en 1504, date des deux petits 
panneaux. Le tableau de Londres représenterait Scipion, 
assimilé & Hercule, choisissant entre la Vertu et le Vice, selon 
le théme du quinziéme livre des Punica de Silius Italicus. Et 
celui du musée Condé figurerait trois Hespérides, tenant 
chacune une des pommes d’or que conquit Hercule. Celle 
derniére composition s’inspire manifestement du groupe de 
marbre ancien des Trois Grdces qui se trouve a la cathédrale de 
Sienne; et les Borghése résidaient précisément en cette villea 
l’époque de la confirmation du jeune Scipion. Reste & savoir si 
la savante interprétation de MM. Eisler et Parofski est plus 
plausible que la galante interprétation du due d’Aumale. Adhue 
sub judice lis est. 

La grace est de tous les siécles, et celle du dix-huitiéme 
s'épanouit sur les murs de nos galeries aussi bien qu’au milieu 
des nombreux portraits de Carmontelle. Plusieurs de ceux-ci 
ont été choisis par M. Maximilien Buffenoir, professeur au 
collége de Soissons, pour illustrer le livre qu'il a consacré a la 
comtesse d’Egmont, fille du fameux maréchal de Richelieu, 
une des femmes les plus belles et les plus spirituelles de son 
temps, amie et correspondante du roi de Suéde Gustave III. 
Elle figure deux fois dans l’élégante galerie de Carmontelle, 
document incomparable pour l'histoire de la société et des 
meeurs du xviii siécle. 









A CHANTILLY. 457 


Une autre figure de cette époque, bien intéressante aussi, 
est celle de Marie-Anne de Bourbon-Condé, dite M"e de Cler- 
mont, connue surtout par le chaste roman d’amour que lui a 
consacré M™° de Genlis. Nous avons deux portraits de cette 
princesse, une grande toile de Nattier qui la montre dans le 
pare de Chantilly en 1729, et un pastel de Rosalba Carriera. Or, 
elle posa aussi devant le peintre suédois Gustave Lundberg, 
comme il apparait dans un compte des archives de Chautilly 
que M. Macon a signalé & un critique d’art descendant de 
l'artiste, M. Gunnar Lundberg, lequel a entrepris la biographie 
de son ancétre et recherche ses ceuvres. Tous ces dessous sont 
exposés dans un récent article de la Revue de /’Art, illustré des 
portraits connus de la princesse. Il s’y voit, entre autres, une 
copie conservée au chateau de Leufota en Suede, faite par 
Gustave Lundberg lui-méme, d'une grande toile de Santerre 
qui représente la princesse jeune, toile aujourd’hui perdue, 
comme est perdu le pastel exécuté par Lundberg en 1726. 

La liste serait longue des précieuses et belles ceuvres ainsi 
disparues. C'est done une joie pour les fidéles de l’art quand ils 
peuvent en retrouver de peu connues et en assurer la conser- 
vation. Cette heureuse chance nous a été accordée cette année. 
On sait que le grand-duc Paul de Russie, le fils et I’héritier de 
Catherine II, visita la France en 1782, sous le nom de comte 
du Nord. Sa femme I’accompagnait. Des fétes splendides leur 
furent données & Chantilly. Pour qu’ils en gardassent le sou- 
venir, le prince de Condé fit exécuter par Le Paon une toile 
qui montre Ja fin d’une chasse & courre dans notre forét. Ce 
tableau n’a pas quitté la Russie, mais il nous est revenu sous 
la forme d'une copie que le grand-duc Wladimir offrit au duc 
d’Aumale en 1885. 

Un autre objet offert par le prince de Condé au grand-duc 
Paul vient également de rentrer dans notre Musée. C’est un 
grand atlas, superbement relié en maroquin rouge, aux armes 
de Russie et orné de magnifiques dorures. Il contient une 
trentaine d’aquarelles exécutées de main de maitre et qui repré- 
sentent des plans et des vues extérieures ou intérieures du cha- 
teau el des batiments annexes dont plusieurs n’existent plus. 
M. Macon lui-méme ne les connaissait pas. I] a su que cetalbum, 
dont la place se trouvait toute marquée au musée Condé, se trou- 
vait en vente chez un marchand parisien. I] a voulu le voir et, 
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sur son rapport, la Commission administrative de 1|’Institut a 
fait le geste qui edt certainement été celui de l’héritier du duc 
de Bourbon : nous avons acheté cet album princier qui figurera 
désormais parmi nos trésors; et cette fois il n’en sortira plus. 
Si les conditions imposées par le testament du donateur de 
Chantilly ne nous ont pas permis de participer par des prétsa 
l’exposition organisée 4 l'occasion du centenaire de la conquéte 
de l’Algérie, nos collections nen ont pas moins été largement 
utilisées. Toutes les publications faites pour célébrer cet anui- 
versaire mémorable se sont ornées de la reproduction des 
tableaux, des aquarelles, des portraits, des dessins consacrés 
aux campagnes du duc d’Aumale en Afrique. L’ouvrage de ce 
genre le plusimportant est l'Iconographie historique del Algérie, 
par M. Gabriel Esquer, administrateur de la Biblioth¢que natio- 
nale d’Alger: trois grands albums luxueusement imprimés et 
illustrés, auxquels nos collections d'Afrique ont fourni une 
importante contribution. Aussi un exemplaire en a-t-il été 
offert gracieusement a notre bibliothéque. Obéissant & une 
pieuse pensée de reconnaissance envers le Prince qui lui a 
confié la garde de sa maison, M. Macon a voulu rappeler les 
services du duc en Algérie, la part prise par lui et ses fréres 
& la conquéte et & l’organisation de la province, et il a édité 
& ses frais un joli petit volume intitulé : le Due d’ Aumale en 
Algérie, 1840-1848, orné de quatre gravures, dans lequel ila 
su meltre une note d’intimité, grace aux lettres du Roi et dela 
Reine. Les lettres du duc lui-méme, écrites sous la tente au 
cours de ces campagnes, altestent l’élévation du caractére du 
grand soldat, toujours supérieur aux événements qui ont troublé 
sa carriére et assombri sa vie. Tel nous l’avons connu & la fin 
de son existence, tel il se révéle dans cette correspondance de 
jeunesse qu’anime une seule ambition : servir la France ! Vous 
savez comme il l’a servie jusqu’a son dernier jour et comme il 
la sert encore par son ceuvre dont il nous a confié la garde, et 
je suis certain, Messieurs et chers confréres, d’exprimer votre 
sentiment a tous, en disant que nous en sommes trés fiers. 


Paut BouRGET. 





NOTES ET IMPRESSIONS 


MAIS OU SONT LES FAUVES D’ANTAN? 


Il y a tout juste vingt-sept ans, par un beau soir de 
novembre, le rez-de-chaussée du Petit Palais ruisselait de 
lumiére; une foule élégante, — il y avait 14 le Tout-Paris des 
premiéres et des avant-premiéres, — se pressait dans des boxes 
ou Gauguin, Cézanne, Georges Rouault, Vuillard lancaient 
leurs fusées. On n’avait jamais tant ri. C’était le premier 
vernissage du Salon d’automne. 

L'année suivante, les choses se gatérent. Un audacieux 
surintendant des Beaux-Arts n’hésita pas & livrer le Grand 
Palais & ces pétroleurs et, du coup, fauves, cubistes, futu- 
ristes, spontanéistes, expressionnistes, simultanéistes, vinrent 
danser la danse du scalp et attacher Pallas Athéné au poteau 
de torture. A Paris, il n’est que de faire seandale pour faire 
recette. La ménagerie du Salon d’automne obtint un gros 
succes de public. A voir ces foules en liesse devant Braque, 
Léger, Modigliani, Matisse, André Lhote, Van Dongen, Picasso 
et Picabia, on pouvait croire que I’hypocondrie la plus tenace 
n’eut pas résisté & un tel spectacle. 

D’aucuns, cependant, esprits chagrins, ne pouvaient 
admettre que le Grand Palais ne restat point le temple de l'art 
officiel. Qu’on eit osé y introduire les barbares tournebou- 
lait d’excellentes gens. Le toujours juvénile M. Frantz Jour- 
dain, président du Salon d’automne, comptait alors, entre 
autres ennemis acharnés & sa perte, l'un de nos plus honora- 
bles édiles parisiens, — bien que natif de Montréjeau, — 
M. Lampué, pholographe. Je crois méme que ce Gascon irré- 
ductible poussa les choses jusqu’a reprocher & M. Frantz 
Jourdain, en des termes mal gracieux, d’avoir vu le jour 
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a Anvers, fait qui, dans la bouche d’un Frangais de 1930, ne 
peut que conslituer un éloge. 

Que les temps sont changés! Je viens de visiter longuement 
(le moyen de faire autrement) ce vingt-septiéme Salon d’au- 
tomne, et, dans cette jungle désaffectée, je n'ai pas rencontré 
Je plus mince jaguar, le plus chétif puma. A vrai dire, il doit 
bien y avoir encore des fauves; seulement, avec les années, 
leurs dents se sont usées, leurs griffes émoussées et, en ce 
temps de films sonores et de haut-parleurs, leurs rugissements 
paraissent plulét anémiques. Pour un peu, on les croirait 
transformés en descentes de lit. 

Regardez, par exemple, M. Van Dongen. Il ne lui viendrait 
plus a la pensée de peindre en pleine pate fromagére le visage 
fatigué de M. Bergeret. Ce fauve honoraire n’aspire plus 
qu’aux lauriers périmés de Boldini. Qui sait méme si demain 


nous ne le verrons pas convoiter les succés mondains de 
M. Etcheverry ? 





ita ae is 


Comme I’écrit fort judicieusement, dans sa préface au 
catalogue, M. Paul Fierens, le Salon d’automne est aujour- 
d’hui « un Salon d’extréme-milieu ». Extréme-milieu, c'est ce 
qu'on appelait centre-gauche, aux beaux jours de |l’oppor- 
tunisme. On l’a dit souvent, ce sont les anciens braconniers 
qui font les meilleurs gardes-chasses. 

Modérantisme, telle est done la premiére vertu que pré- 
sente le Salon d’automne de 1930. Il en a d'autres, fort heu- 
reusement. A la peinture, a la sculpture, s’affirment, par des 
ceuvres maitresses, de fortes personnalités, depuis longtemps 
éprouvées. 

Nous n’allons pas découvrir M. Pierre Bonnard, au rythme 
toujours si mystérieux, et dont la simple nature morte, 
Moulin a café, symphonie en jaune majeur, illumine l'une des 
salles les plus sombres; pas davantage M. Charles Guérin, rejoi- 
gnant sans effort Vermeer de Delft, avec sa Dame a la clart- 
nelle, dune tendre et subtile modulation; ni M. Maurice 
Asselin, observateur recueilli des rapports entre l’ombre et la 
lumiére cl qui nous donne l'une des pius belles ceuvres de ce 
salon, /es Deux cousines, page douce et forte dont J'intimité 
ne doit pas nous cacher la maitrise. 

Le lui disputant, je ue vois guere ici que la Délaissée, de 
M. Kisling, aux blancs crémeux el ivoirins, d’une forte mélan- 
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colie, d'une technique raffinée et primitive, d’une palette 
d'émail empruntée, semble-{-il, au magicien de Colmar, Matias 
Grinewald. Aujourd’hui que nous avons, comme Il indique 
M. Edmond Sée dans son Mouvement dramatique, une littéra- 
ture juive, nous devons saluer en da Délaissée, douloureuse 
épave de l'un de ces Royaumes de Dieu, peints avec tant de 
profondeur par les freres Tharaud, non seulement le « chef- 
d’euvre » du Salon d’automne de 1930, mais encore l'une des 
plus pures merveilles de l’art juif. 

On n’a pas a faire non plus I’éloge de ce poéte des fleurs, 
des feuilles et des branches, M. Pierre Laprade. Le voici qui 
abandonne aujourd hui I'[talie pour la Bretagne, mais il y 
transporte celte atmosphere nacrée, irisée, fluide, reflet dis- 
eret du grand Turner. 

Ce beau nom de Turner, cher aux maitres de Fontainebleau 
et ensuile aux impressionnistes, voici qu'il nous raméne au 
romanlisme. Convenons-en, jamais Salon d’automne ne fut 
aussi roimantique que celui de 1930. Déja il se ressent de la 
splendide exposition du Louvre; on devine qu’il est né dans 
le rayonnement de Delacroix. 


A travers Rubens, M. Kvapil, en une forte composition, de 


Peintre, sa femme et son modéle, retrouve Delacroix, comme 
aussi dans ses I’leurs charnues et profondes, évoquant les 
gerbes éblouissantes peintes & Nohant et a Champrosay par 
lami de George Sand. De méme, M. Henry-Déziré, renongant 
asa palette un peu crayeuse, assemble aujourd'hui des bou- 
quets d’une couleur passionnée, tout préts, dirait-on, a étre 
jetés aux pieds de Sardanapale, parmi tant de fleurs de chair, 
déja épanouies pour le massacre. Les Pies de M. Georges 
Dufré.oy magistral morceau de peinture, sont encore a rap- 
procher, pour la vision comme pour la touche, des belles 
natures mortes de Delacroix. Le tempérament de M. Georges 
Desvalliéres est, on Je sail depuis ionglemps, tout romantique. 
Héritier direct des grands Espagnols, des Valdés Léal et des 
Herrera, ce petil-fils du bon M. Legouvé se rapproche, avec 
son Cheman de croir, de la Preta d'Eugéne Delacroix, et aussi 
bien de la Cructfirion, chef-d’euvre trop ignoré de Chassériau : 
chacun pourtant peut l’admirer dans cette église de Paris, 
mondaine entre toutes, Saint-Philippe du Roule. 

Est-il rien de plus romantique que l'art robuste, spontané, 
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de M. René Seyssaud ? Celui-la, dont la gloire se léve, est de la 
classe des maitres paysagistes de 1820-1830, des Constable, des 
Paul Huet, des Decamps, des Théodore Rousseau. Ce rustique, 
que rien ne peut arracher & son terroir de Saint-Chamas, nous 
restitue la vraie Provence, ardente, véhémente, ensanglantée 
par l’histoire, violentée par le mistral, brilée de soleil, ée 
altérée. A l’exemple du maitre de /'Allée des Chdtaigniers, 
M. Seyssaud excelle, plus qu’aucun artiste de ce temps, & étv- 
dier la structure d’un grand arbre, & exprimer sa vie aérienne, 
a rendre les jeux de l’ombre et de la lumiére dans |'épaisseur 
des frondaisons. Comme Decamps, mais avec une tout autre 
sincérité, ce paysagiste lyrique n’aime pas moins rechercher 
la nature des roches moussues aux fortes ombres d’améthyste, 
et il en tire des effets sourds et profonds d'une extréme richesse. 
A travers l’apport cézannien, les maitres de Fontainebleau 
n’ont pas d’héritier plus authentique que le peintre de Saint- 
Chamas. 

Mais ou Delacroix triomphe vraiment, c’est avec /e Retour 
du Khan Sabtar, souverain afghan imaginé par M. Georges 
d’Espagnat, artiste délicat, et qui sacrifie aussi bien a la pein- 
ture intimiste qu’a la grande décoration. Ces chevaux de 
bataille, groupés autour des étendards claquant au vent, ces 
vainqueurs superbes et lassés, cette passivité des jeunes femmes 
vétues de blanc, ce lie de vin prédominant, proche du violet 
cher au plus grand de nos peintres, et jusqu’a cette technique 
sinueuse, hachurée, qui rappelle le « flochetage » transmis 
par Eugéne Delacroix 4 Pissarro et a Claude Monet, tout iti 
nous raméne au chef-d’ceuvre de l’art romantique, /a Prise de 
Constantinople. La lecon donnée au Louvre, cette année, n’aura 
pas été perdue. On s’en apercevra plus encore, dans un proche 
avenir. 

Les jeunes, les moins de vingt-cing ans, beaucoup plus 
nombreux cette année que d’ordinaire au Salon d’automne, 
les jeunes, eux aussi, sacrifient, pour la plupart, au gout fré- 
nétique de 1830. Je vois fort bien M. Yves Brayer, grand prix 
de Rome de l'année, menant les bandes forcenées de I'Ecole 
des Beaux-Arts a l’assaut des loges philistines, pour peu qu'un 
nouvel Hugo nous donne, aux Francais, un nouvel Hernan. 
En attendant ce beau jour, notre jeune peintre, si doué, trop 
doué peut-étre, retrouve avec aisance l'atmospheére de Goya. 
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Dans sa Rire, grouille et gesticule tout le peuple équivoque 
des Caprices, tandis que le Toro dépecé, groupant autour de 
la carcasse dépouillée, violacée, les ruffians et le nain malé- 
fique, sans quoi la peinture espagnole n’aurait pas de raison 
d'etre, apparait comme le naturel épilogue des Tauromachies. 

La Jeune fille cousant et le Paysage parisiende M. Tony Ricou 
(dix-huit ans, et il expose depuis quatre années), sont d'une 
inspiration plus sage; mais son contemporain, M. Francis 
Gruber, avec deux vastes toiles /a Kermesse et une Nature 
morte, rappelle, bien plus que les Flamands, les petits maitres 
de 1830 et aussi ce charmant Jean Veber, notre Breughel 
de 1900. 

On le sait de reste, la sculpture, art éminemment statique, 
nese préte guére & exprimer des sentiments lyriques. De 1a, 
l'échee des Préault et des Jehan Du Seigneur. On pourrait, il 
est vrai, objecter qu'il y avait bien du romantisme chez le Rodin 
du Balzac et chez le Bourdelle du Monument a Mickiewicz. 
Mais la statuaire d’aujourd’hui, avec les Maillol, les Despiau, 
les Drivier, n’aspire qu’a la sérénité méditerranéenne. Un 
Francois Pompon, animalier de génie, qui n’a pas craint, 
pour modeler le bel Ara, traduit ici en onyx, d’aller s'enfermer 
avec son modéle dans une cellule du Muséum et d’y risquer la 
psittacose, est aussi redevable a l’Egyptequ’a la Chine. De méme 
M. Mateo Hernandez, et ses tailles directes d’aprés une lionne 
et un chien, al’instar des imagiers de Thébes et de Memphis. 

Quant a /’Evé, de M. Popineau, a /’Adolescent a la grappe, 
de M. Guénot, nerveuse figure dont le sourire évoque celui du 
Faune de Naples, quant au Jorse de jeune fille, de José Clara et 
&’ cette noble Isadora Duncan, d'une forte cadence, ciselée par 
M. Halou, tout ce qu'on en peut dire, c’est qu’il s’agit la d’art 
uniquement gréco-latin. Si Delacroix fait école parmi les 
peintres dece Salon, Rodin et Bourdelle, romantiques altardés, 
ne semblent pas y avoir laissé de disciples. 

Au cours de ces derniéres années, le Salon d’automne a 
perdu plusieurs artistes de valeur. De petites rétrospectives 
leur soul consazrées. Voici le spirituel Drésa, qui fil beaucoup 
pour renouveler la décoration théatrale (on lui doit les décors 
de Castor et Pollux et du Chevalier a la rose); Daniel de Mont- 
freid, ami fidéle de Gauguin; Guillaume Dulac, qui lenta de 
retrouver dans les Cévennes le grand paysage poussinien, 
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Pie-re Legrain surtout, rénovateur de la reliure, tombé en 
pleine jeunesse, en pleine maitrise : Pierre Legrain dont les 
combinaisons géométriques et linéaires, entrelacs savoureux de 
courbes et d’angles, ont créé, dans l’art pourtant si traditionnel 
des Le Gascon et des Derdme, un style d’une modernité surai- 
gué. Je me souviens que ce grand garcon glabre, un peu 
timide, protestait, au lendemain de son triomphe & l’Exposition 
des Arts décoratifs, contre tant de pastiches, de démarquages, 
de plagiats. Comme il voulait poursuivre ses copistes, je |’en 
détournai : « Vous ne voyez donc pas, lui dis-je, qu’étre imité 
ace point, c’est l’envers de la gloire? » Pierre Legrain me 
comprit. En vérité, il y avait en lui une telle séve d’imagi- 
nation qu’on pouvait le piller sans dommage. 

Mais allez voir au Grand Palais sa merveilleuse rétrospec- 
tive, et vous mesurerez tout ce qui sépare une copie d'une 
création. 


TERESINA ET LA MANTILLE 


Il y a déja toute une liltérature sur celte jeune danseuse 
catalane qui apparut l'autre soir, au théatre des Champs- 
Elysées, dans un faisceau de lumiére. 

Malgré tant d’hyperboles, les choses me paraissent plus 
simples. 

Il existe deux Térésinas. L’une, petite fille primesautiére et 
charmante, emportée par la danse populaire, par sa sardane 
natale ou par la jota aragonaise. Certes, la sardane, sorte de 
ronde tant6t mélancolique, tantét joyeuse, comme la montagne 
ou elle est née, ne prend toute sa valeur que lorsqu’on est en 
nombre pour la danser; mais ici, la race exerce ses prestiges, 
crée des graces d'état. A elle seule, cette nifa, vétue un peu 
comme Esmeralda, d’un corsage noir et d'une jupe jonquille, 
les cheveux noirs en bandeaux sous la résille, et les yeux bleus, 
— d’un bleu de turquoise morte, — dans le hale du visage, des 
mitaines aux mains, les jambes si capricantes, si bondissantes, 
exprime |’ardeur d’une troupe, la frénésie d’une foule. Quand 
elle danse jusqu’a l’épuisement la fameuse Sardana de la Sania 
Espina, chére entre toutes a ce grand amateur de sardanes 
qu’était Déodat de Séverac, il semble que Teresina pourrait 
reprendre & son compte le vieux refrain catalan : C'est toule 
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la Catalogne gui danse avec moi quand je danse ma sardane! 

Une telle danse suffirait a justifier le succes de Teresina. De 
méme, la jota aragonaise, dont le déchainement, l’accent rauque 
et sauvage eussent mis en joie ce grand danseur de jotas, Goya. 
A peine eut-il critiqué Vexcés des jetés battus qui nous 
raménent facheusement aux danses espagnoles de notre Aca- 
démie de musique. 

Car c’est la le péché capital de Teresina, de l'autre Teresina, 
celle dont, si l’on aime |’Espagne, mieux vaut ne point parler. 
Al’exemple de la grande Argentina, si belle pourtant dans 
[Amour sorcier et dans ses bailes flamencos, cette jeune danseuse 
ne songe qu’a « styliser » séguidilles et sévillanes, a styliser, 
cest-a-dire & dépouiller la danse espagnole de tout ce qui la 
singularise : volupté, sensualilé, chaleur d’ame et de corps, 
confinant parfois 4 la souffrance et & la mort, — ce qu’aprés 
Barrés et Albeniz, a si bien exprimé Ravel dans son Bolero. 

Une danseuse d’Espagne, qui entend substituer sa person- 
nalité & celle de sa race, me fait toujours penser a l’excellent 
M. Eugenio d'Ors nous présentant un Goya beaucoup plus Euro- 
péen qu’Espagnol. C’est une bonne plaisanterie et qui entraine 
le plus grave esthéticien au dela des limites du « baroquisme ». 

Admirablement habillée, — d'aprés les dessins de Zuloaga, 
— Teresina pourtant péche encore contre |l’Espagne, quand 
elle renonce & la mantille. Grace au ciel, I'lbérie n’abdique 
pas la mantille. Il y a quelques semaines, & Saragosse ou pré- 
cisément je recherchais les traces de Goya, ce n’étaient que 
mantilles; toutes, femmes du monde comme filles du peuple, 
portent la mantille. Et pourtant ces voiles de tulle me rappe- 
laient d’autres voiles vus, il y a quelque dix ans, aux portes de 
l'Asie, 4 Stamboul : les voilettes flottantes qui, & la veille de la 
chute du Sultan, tenaient lieu aux « désenchantées » du 
yachmak, du voile épais, si longtemps imposé aux dames 
turques. Dans les jardins du Vieux-Sérail, j’entendis alors 
d’anciens dignitaires d’Abd-ul-Hamid, déplorer l’abaissement 
des mceurs ottomanes. De fait, on pressentait que ces tissus 
arachnéens ne tarderaient pas & s’envoler. Vous savez la suite. 

En Espagne, ce qui menace aujourd’hui la mantille, ce 
nest pas une révolution politique et religieuse : ce sont tout 
bonnement les cheveux coupés. Imaginez les manolas de Goya 
cachant sous leur mantille une chevelure a la garconne, et 
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,jugez de l’effet. Par bonheur, — est-ce un ordre de I’Eglise 
d’Espagne? — les novias, les jeunes mariées, sont plus favori- 
sées. L’autre jour, & Notre-Dame del Pilar, dans cette étrange 
et farouche église aux coupoles coloriées, d’une sauvagerie 
presque moscovile, non loin du pilier ou apparut la Vierge de 
douleurs et qu’ont usé tant de priéres, je surpris ainsi une noce 
en extase devant la novia. 

Sous la grande mantille de blonde soyeuse, celle-ci arbo- 
rait un peigne immense, et, avec cette silhouette de toujours, 
l’Espagne traditionnelle reprenait ses droits; quand la noce 
sortit, tout le monde suivit la mariée dans le soleil et chacun 
sextasiait sur sa haute mine. Quant aux demoiselles d’hon- 
neur, la mantille aplatie sur les cheveux courts, elles faisaient 
pitié. Puissent les sefioras ne pas imiter les « désenchantées » 
et remettre en honneur le chignon, le grand peigne d’écaille 
et la mantille! Ce sont la choses d’Espagne. 


TELEVISION 
On nous avait conté que, d'ici peu, grace & la télévision, 
nous pourrions voir apparaitre sur l’écran telle personne, —in- 
connue ou amie, — qui, de Londres ou de New-York, échan- 
gerait avec nous de petits dialogues 4 travers l’espace. Or, avant 
que le public parisien ne fit admis a contempler pareille 
merveille, quelques « privilégiés » dont j’étais, eurent la bonne 
fortune d’étre conviés, par |’administration de l’Olympia, 4 
une premiére démonstration. 

Cette démonstration, hélas! ne fut guére démonstrative. 
Malgré son plafond d’ampoules bleues, le studio, ot l'on nous 
conduisit tout d’abord, n’avait rien de particuliérement impres- 
sionnant. On daigna nous apprendre que de la (a quelques 
deux cents métres de distance), le chansonnier Marsac se reflé- 
terait sur l’écran de la grande salle, qu’on pourrait lui poser 
des questions et en obtenir des réponses. 

La salle de Il’Olympia est fort belle, mais trop vaste sans 
doute pour de tels bégaiements. Car il ne s’agit encore que de 
cela. L’image de Marsac, reproduite par « éclats » sur un mince 
écran, élait quasi méconnaissabl>. « Mouchez-vous! » lui 
criait-on du haut de la corbeille, et notre homme évidemment 
agilait son mouchoir. « Tirez la langue! » réclamait un spec 
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tateur, qui était peut-étre docleur en médecine. « Envoyez un 
baiser! » demandait une dame entre deux ages. Mais la, je 
yous l’assure, il fallait beaucoup de bonne volonté pour voir 
notre homme tirer la langue et envoyer un baiser du bout des 
doigts. De quoi notre chansonnier s’excusait gentiment 

« L'image n’est pas trés fidéle, mais moi non plus! » 

La télévision, cette transmission de l’image 4 distance, 
enthousiasmera-t-elle le grand public? J’en doute un peu. Et 
pourtant, dans sa naiveté, cette expérience est touchante. C'est 
le premiére qu'il nous soit donné de voir en France. Qui sait 
si, dans quelque dix ans, la télévision, mise au point, n’aura 
pas bouleversé toute l'économie de la vie publique et privée? 

Songez que, dés maintenant, il existe des appareils de 
télévision réduits, qu’on peut placer au-dessus du poste de 
T. 8S. F. et qui vous permettent de voir, aussi bien que d’en- 
tendre, le conférencier en vogue, la cantatrice en renom. 
Songez qu’un jour viendra ou, sur l’écran du Palais-Bourbon, 
lon pourra suivre dans leurs moindres détails les débats du 
Reichstag, et o& Roméo n’aura plus besoin d’escalader un 
balcon a l'aide d'une échelle de soie pour se montrer & Juliette. 
Soyons donc indulgents a cette découverte en enfance. 

Ce coin de Paris, voyez-vous, est favorable aux premiers 
balbutiements des inventions mécaniques. Sur ce méme boule- 
vard des Capucines, juste en face de l'Olympia, dans les dépen- 
dances du Grand Café, ou des prestidigitateurs qui depuis ont 
fait, eux aussi, leur chemin, les fréres Isola, attiraient déja 
un grand’ public, je me souviens d’avoir assisté, tout enfant 
(c’était vers 1896), aux premiéres tentatives du cinéma. Lis 
n’étaient pas brillants, ces films plus ou moins comiques, de 
Louis et Auguste Lumiére. L’Arroseur arrosé ne mettait guére 
en joie que la petite classe. Et cependant, ces pauvres images 
papillotantes et exténuées contenaient en puissance ce que 


M. André-Francois Poncet appelle « l’art du silence et du 
mouvement », 


LE BEAU ET LE BIEN 


Les Grees, — nous l'apprenons dés nos toutes premiéres 
humanités, ou le kalos kagathos nous guette au détour de 
chaque version, — les Grecs ne pouvaient séparer la notion du 
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bien et du beau. En parcourant, au Pelii Palais, peu d’instants 
avant que le Président de la République les inaugurat, les 
trois salles consacrées & la collection Tuck, j’avoue que ce vieur 
kalos kagathos me imontait aux lévres. Car, s'il est un couple 
qui ait doté la France d’ceuvres de bonté et de beauté, c’est 
bien M. Edward Tuck et sa regrettée compagne, citoyens 
américains de naissance, mais Francais de cceur, comme tant 
de leurs compatriotes. 

On n’en finirait plus si l’on énumérait ici les longs bien- 
faits dont M. et Me Tuck nous ont comblés. Création d’ambv- 
lances pendant la guerre, fondation & Rueil d'hdpitaur, 
d’écoles, de parcs d’enfants; et je ne parle pas de leurs dons 
incessants & la Malmaison. 

Ilya plusieurs années déja, parl’intermédiaire de MM. d’An- 
digné, rapporteur des musées de la Ville de Paris, Darras, 
directeur des Beaux-Arts, et M® Duplan, avoué, le Préfet dela 
Seine élait avisé que nos bienfaiteurs entendaient renchérir 
sur tant de libéralités. Tous deux avaient résolu de faire don 
a Paris du mobilier, des collections qui, dans leur hotel de 
l’avenue des Champs-Elysées, constituaient le cadre merveilleux 
de leur généreuse existence. 

I] y a mieux encore : non contents d’offrir au peuple pari- 
sien des meubles, des tapisseries, d’une valeur de plus de 
cent millions, M. et M™ Edward Tuck, écoutant les sugges 
tions de l’un des représentants de la Ville de Paris, acceptaient 
de faire tous les frais de l’aménagement de leur collection au 
Petit Palais. Une seule condition grevait cette donation: leur 
vie durant, nos amis d’Amérique s’en réservaient l’usufruit. 

Le jour vint cependant ou M. Tuck eut la grande douleur 
de perdre sa compagne; et cette disparition fut un deuil fran- 
cais. Alors, le survivant songea & réaliser lui-méme le veeu de 
celle qu'il pleurait. M. Edward Tuck eut & cur d’installer en 
personne, au Petit Palais, pour nous Parisiens, ces splendides 
tapisseries, ces meubles raffinés, ces peintures vénérables 
qu’ils avaient été deux a découvrir, a acquérir, & contempler, 
aimer. Voila pourquoi, sans doute, une telle atmosphere de 
sympathie, voire de tendresse, baigne ces trois salles si riches 
en trésors d'art. Quand on regarde, en face du buste du dons 
teur, le visage serein de M™* Edward Tuck modelé par Le 
jeune, oncomprend tout. Ce buste n’est pas, comme & |'entrée 
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de telle collection, au Louvre, par exemple, le symbole de la 
vanité; c'est un hominage délicat, et en quelque sorte intime, 
aune femme quiaima tout ce qui est bon, tout ce qui est beau 
ence monde; c’est en quelque sorte un ex-voto édifié, avec toule 
son Ame, par celui qui demeure, qui regrette et qui espére. 

Il est bien, il est juste d’ailleurs, que les images accordées 
de nos généreux amis demeurent présentes parm: nous, parmi 
ceschefs-d’ceuvre du gout francais, donnés par eux a Paris. 

J'ai dit: du gout francais, et @ vrai dire, il y a bien 1a trois 
vitrines consacrées & la Chine; mais c’est la Chine de !a 
famille rose et de l’époque Kang-Hi; et depuis le Trianon de 
porcelaine, édifié par le Grand Roi, on sait avec quel bonheur 
les céramiques chinoises de ces périodes décadentes, mais 
exquises, se marient au décor bourbonien. Ces porcelaines de 
Chine & fond noir, contemporaines de Louis XIV, sont, d’ail- 
leurs, d'une tout autre rareté que les familles roses. On 
admirera surtout certain pot & gingembre d’un bleu nocturne 
et ces touffes d’willets blancs et jaunes, de feuillages verts, 
s'ébouriffant sur la noirceur des grandes potiches. 

Le Kang-Hi est aujourd'hui trés recherché. L’une des céra- 
miques de cette époque, moins parfaite que celles données par 
M. Tuck, a été adjugée récemment dans une grande vente & 
Londres, pour une somme équivalente & deux millions de francs. 

Les quelques peintures primitives rassemblées dans une 
petite salle, dont la grille était celle de la chapelle de Marly, 
ne sont pas nées sur notre sol. On reprochera & la plupart 
des restaurations excessives. La Nativité, par le Maitre de 
l’Autel de Saint-Barthélemy, ce Souabe dont le Louvre posstde 
une Déposition de croix d'un coloris chaleureux, l’Adoration 
des Mayes de Jacques Daret, peintre tournaisien dont aucune 
euvre certifi¢ée ne nous est d’aillcurs parvenue, gardent pour- 
tant leur belle expression d’un réalisme recueiili; mais de 
beaucoup emporte la palme la Fille du bourgmestre, de Cra- 
nach, a mettre en regard de I'Eve, du méme maitre, qu’on 
peut voir au Louvre. Qui l’aura contemplée avec soin n’oubliera 
pas aisément, se détachant sur le fond vert olive, ce visage 
sérieux, sous la résille noire et le galon d’or qui couvrent des 
cheveux blonds et rares, les yeux couleur de vagu% sous les 
sourcils clairsemés, & la mode d’aujourd’hui, le nez long 
et sinueux, les lévres minces. Voila bien l'un des plus 
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beaux, l’un des plus émouvants Cranach que l’on connaisse, 

Ces deux vitrines plates contiennent encore, ici bleu de roi 
et or, la rose et or, de charmants émaux de Battersea, du 
temps du roi George III (drageoirs, flacons, boites & poudre, 
étuis & aiguilles, carnets de bal), et cette vitrine murale appar- 
tient & la Saxe, & Dresde et & Meissen, mais le reste ensuite, qui 
retourne ala France, vient de la France. 

Petits meubles exquis, comme en offre seulement, a notre 
connaissance, la collection Chaudordy, au musée d’Agen; 
crapauds et ottomanes du temps du Bien-Aimé; salon de 
Beauvais, d’aprés Boucher; commode de Delorme; table de 
Crescent aux bronzes exquisement ciselés; écran tissé aux 
Gobelins d’aprés Audran ; chaise & porteurs de M"* de Chartres, 
lune des terribles filles du Régent, avec ses panneaux en 
vernis Martin, de la bonne époque, la premiére ; et puis, les 
paites tendres turquoise et rose Pompadour, du Sévres de 
Louis XV; et surtout, sur son plateau semé de fruits et de 
fleurs, une vraie soupiére pour favorite, avec ses volubilis, ses 
myosotis, ses cceurs-de-Jeannette, ses tulipes-perroquets et au 
sommet du couvercle, — qui le croirait? et c’est charmant, — 
un artichaut et un poireau! Tapisseries de Beauvais : les Jeuz 
russiens, d’aprés Leprince, la Pastorale a@ la tenture bleue, la 
Pastorale aux palmiers, de Huet; la splendide Sutte de Psyché, 
d’aprés Boucher. 

Enfin, il va de soi que, si le Voltaire de Houdon est la 
présent, pétillant d’esprit francais, le bonhomme Franklin 
n’est pas oublié; mais n’en soyons pas surpris. Cet Américain 
ne fut-il pas, lui aussi, a l’age d’or des Insurgents, une figure 
bien parisienne ? 

Ensemble inespéré, présenté avec gout par M. Gronkowski 
et son collaborateur M. Gilles de la Tourette, et ot l'on sent 
partout présente la pensée du donateur. Ces trois salles amé- 
nagées avec une rare élégance par l’architecte, M. Tronchet, ne 
sont point des salles de musée. Ce sont les salons magnifiques 
d’un grand amateur qui nousen ouvre les portes, avec un 
geste infiniment affectueux. Cet hiver et pendant bien des 
hivers, on ira beaucoup admirer et réver au Petit Palais, 
— chez M. et M™* Edward Tuck, nos amis. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


A l'Europe convalescente, M. Mussolini n’épargne pas les émo- 
tions fortes. Il vient de la régaler d’une nouvelle algarade, dont le 
ton dépasse en virulence ses propes discours du mois de mai qui 
ont jeté l’inquiétude en Provence et en Savoie. Mais la violence, 
quand elle se répéte, s’use elle-méme. La crise économique 
dont souffrent, a des degrés divers, tous les peuples d’Europe ne 
s‘amendera pas avec le régime que lui inflige le gouverment fasciste. 
Etsi M. Mussolini avait 4 formuler des revendications raisonnables. 
ou des désirs accessibles, ce n’est sans doute pas en frappant du 
poing sur la table qu’il obtiendrait satisfaction. Le Duce est-il sur le 
point de passer aux actes, comme beaucoup de ses fidéles s’y 
altendent? Sinon, quels mobiles le poussent et quels desseins 
nourrit-il? Essayons de pénétrer sa pensée sibylline. 

M. Mussolini a prononcé son discours & Rome, au palais de 
Venise, a l’occasion du huiti¢me anniversaire de la marche sur 
Rome, en recevant les membres des directoires des fédérations 
provinciales fascistes. C’est toujours aces fidéles entre les purs 
que le Duce réserve ses harangues les plus enflammées. Serait-ce 
donc que leur enthousiasme aurait besoin d’étre galvanisé ? Non, 
sans doute. Mais M. Mussol!ini ne peut leur présenter le bilan d’une 
situation financiére brillante, d’une activité économique prospére ; 
ilse contente de réchaulfer leur ardeur par le tableau poussé au noir 
des périls que court le régime fasciste et des jalousies malveillantes 
qui guettent ses défaillances possibles. [1 les confirme d’abord dans 
leur situation privilégiée et dominante : « Tout le pouvoir a tout le 
fascisme »; c’est-a-dire que, pourle bien général sans doute, le 
pouvoir, avec ses responsabilités, mais aussi avec ses avantages et 
ses jouissances, appartient & un parti organisé, fermé et armé qui a 
mis la main sur I’Etat, qui s’identifie al’Etat et qui se propose 
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de « valoriser » toutes les forces potentielles dont dispose I’Blat, 

Cette formule imaginée ou pratiquée par « la révolution fas. 
ciste » n’est cependant pas nouvelle; les républiques antiques l’ont 
appliquée; c’est, toute proportion gardée, celle de Sparte oi un 
petit nombre d’ « égaux » faisaient la loi, dans l’intérét de la Cité, 
ala foule des météques et des ilotes; c’est celle des républiques 
aristocraliques de l’[talie de la Renaissance; c’est enfin celle des 
communistes de Moscou. Et si ce rapprochement s’impose, nous 
l’indiquons sans aucun esprit de malveillance, tant l’application 
est différente dans l’un et l’autre pays; mais il faut bien que I’on 
comprenne que fascisme et communisme sont deux mouvements 
non pas conjugués mais paralléles qui marchent 4 l’assaut de 
« celte Europe vieille et hypocrite », qui le proclament et s’en font 
gloire. « Nous luttons contre un monde en déclin qui, cependant 
est encore puissant et représente une cristallisation d’intéréts. » 
L’ennemi que le fascisme se flatte de terrasser, ce n’est pas set- 
lement le régime parlementaire, c’est la conception, d'origine 
anglaise, de l’Etat libéral, avec, comme fondement, le respect de la 
liberté individuelle qui a pour corollaire la liberté d’association e 
le droit des peuples 4 disposer d’eux-mémes. 

I] ne s’agit point, ici, d'instituer un débat sur la valeur théorique 
et pratique de ces conceptions opposées entre lesquelles oscillent les 
peuples modernes; mais il est important de ne pas méconnaitre le 
caractére de la lutte engagée et son enjeu. Disons seulement, e 
passant, que radicaux et socialistes francais sont bien mal inspirés 
et font le jeu du fascisme quand ils dénoncent comme « fascistes» 
tous ceux qui voudraient réformer les abus ou les défauts du régime 
parlementaire; ils font penser 4 ces paysans d’autrefois qui accu- 
saient les médecins d’étre les propagateurs des épidémies. 

Comment M. Mussolini s’étonne-t-il que ces sociétés qu'il juge 
si décrépiles cherchent 4 se défendre? Pourtant elles n’organisen 
que bien mollement leur résistance aux forces qui prétendent les 
détruire et les remplacer. Le Duce exageére quand il représente que 
« dans le monde entier on combat aujourd’hui pour ou contre le 
fascisme ». Nous avons vraiment, et les Anglais aussi, de plus pres 
sants soucis, et « le monde entier » est comme nous; mais M. Mus 
solini cajole ses Chemises noires en leur faisant croire que tous 
les yeux sont tournés vers elles, qu’elles sont objet de haines 
implacables et « des calomnies les plus infimes », car rien nes 
plus flatteur que d’avoir des ennemis. Nous pouvons affirmer a 
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Duce que nos populations laboricuses ne se préoccupent guére de 
ce qui se passe en Italie, pourvu que I’Italie ne s’occupe pas 
d’elles. « C’est, dil-il, une Vendée universelle qui nous hail parce 
qu'elle voit s’écrouler ses autels et démasquer ses mystifications. » 
Liexagéralion est tellement manifeste que l’on est obligé de croire 
que M. Mussolini cherche a consoler ses compatriotes de ce qu’ils 
ont perdu, c’est-a-dire de la liberté politique. La vérité est que l’on 
ne s’occupe de dénigrer et de combatire la propagande fasciste 
que dans certains cercles politiques trés spéciaux et fermés et, la 
plupart du temps, sous |’inspiration des émigrés italiens. 

Nous touchons ici a la délicate question des fuorusciti. Depuis 
Dante qui promena en France ses rancunes gibelines, il y a toujours 
eu, chez nous, des exilés italiens; mais la réciproque n’est pas 
vraie. Ces réfugiés sont difficiles 4 surveiller; ils abusent trop 
souvent d’une hospitalité qu'il n’est pas dans nos traditions de leur 
refuser; mais il est de notre devoir et de notre intérét de les sur- 
veiller de trés prés. Les découvertes qu'un hasard vient de révéler @ 
Sartrouville en sont une nouvelle preuve; elles nous apprennent 
l'urgence d'une législation plus sévére sur les passeports et sur les 
étrangers qui usurpent de faux états civils. ll convient de distin- 
guer avec soin les victimes, qui n’ont commis d’autre crime que de 
ne pas admirer le régime fasciste, et les criminels qui préparent 
chez nous des attentats. M. Mussolini a d’ailleurs plusieurs fois fait 
remercier par la voie diplomatique le gouvernement francais d’avoir 
déjoué des complots. 

Le Duce se plaint aussi de « ce qui est arrivé aprés le procés de 
Trieste ». Il s'agit de la condamnation et de l’exécution de quatre 
Slovénes convaincus de complot contre la stireté de 1’Etat italien. Il 
y voit « la preuve de la guerre morale, préparant la guerre militaire 
contre le régime fasciste ». Singuliére exagération ! Il n’est pas 
exact d’abord que le procés de Trieste ait fait du bruit dans la presse 
francaise et il est naturel qu'il en ait fait & Belgrade. Et puis, I'Italie 
d’aujourd’hui, si fasciste qu'elle soit devenue, ne saurait renier 
complétement I'Ilalie d’hier, et n’est-ce pas l’Italie d’hier quia glo- 
rifié les attentats contre la domination aulrichienne et les crimes 
irrédentistes, qui a tressé des couronnes a Felix Orsini, déifié 
Garibaldi, célébré la mémoire d’Oberdank et de Battisti? Le gouverne- 
ment italien a naturellement le droit de se défendre, mais si le 
contraste entre ses apothéoses d’hier el ses sévérilés d’aujourd’hui 
suscile quelques commentaires, il est mal fondé a s’en plaindre 
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outre mesure et surtout & y voir une préparation & la guerre, 

Plus injustement encore, il dénonce « les préparatifs militaires 
faits contre I’Italie » sur la frontiére des Alpes, et il interroge: 
« Pouvais-je tarder a réveiller le peuple italien? » Certes, oui! Sill 
n’existait pas d’autre raison d’éveiller le peuple italien que la menace 
d’une invasion francaise, il pouvait le laisser dormir ! Chacun est 
maitre chez soi; les discours de M. Mussolini en mai et celui du 
27 octobre montrent assez que les précaulions que nos gouverne- 
ments successifs ont prises sur la frontiére des Alpes ne sont pas 
super‘ues et, en tout cas, ne menacent que ceux qui chercheraient 
a entrer chez nous. 

Il reste qu'il est lamentable que deux peuples voisins, que tant 
d’affinités rapprochent et qui doivent étre amis, en soient arrivés 
ace degré de suspicion réciproque, et l’on est bien obligé de se 
demander, quand on lit de sang-froid un discours tel que celui dont 
vient de retentir le palais de Venise, si M. Mussolini ne s’arrangerait 
pas assez volontiers d’un état de choses que nous déplorons, afin de 
tenir en haleine ses Chemises noires et d’ offrir un objectif a cette 
organisation caporalisée et étatisée de la jeunesse italienne et a 
cette préparation intense de tout un peuple, pacifique de sa nature, 
pour le combat intérieur ou extérieur? On nous annonce pour 1932, 
dixiéme anniversaire de la révolution fasciste, un spectacle armé 
tel qu’on n’en aura jamais vu: 50 bataillons de Chemises noires, 
avec 50000 jeunes fascistes et les 9000 fanions de tous les faisceaux. 
Mais le vérilable objet de cette mise en scéne est bien moins la 
préparation & une guerre extérieure, que M. Mussolini est trop 
prudent pour souhaiter et dont il déclare qu’il ne prendra jamais 
initiative, que le renforcement du régime fasciste, instrument de 
la grandeur future de I'Italie. 

Ce qu'il y a peut-étre de plus remarquable dans le discours du 
27 octobre, dans ce « message pour l’année neuviéme de l’ére fas- 
ciste », ce qui est nouveau, c’est l’affirmation que la formule « le 
fascisme n’est pas une marchandise d’exportation » doit étre 
revisée, « car le fascisme, comme idée et doctrine de réalisation, est 
universel : italien dans ses institutions, universel dans son esprit... 
On peutidonc prévoir une Europe fasciste, une Europe qui s’inspire, 
pour ses institutions, des doctrines et des procédés du fascisme, 
c’est-a-dire une Europe ou serait résolu dans le sens fasciste le 
probléme de l’Etat moderne, |’Etat du xx* siecle, bien différent des 
Etats existants avant 1789 ou qui se sont formés apres... Malgré 
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tous les prophétes qui nous font sourire, le fascisme vivra tou- 
jours. » Nous voici, au cceur de la doctrine mussolinienne, en pré- 
sence d’une formule nouvelle: I’Ftat fasciste conquérant, conver- 
tissant les peuples au fascisme et a litalianisme. 

Michelet dit quelque part que la Révolution francaise n’a adopté 
aucune Fglise parce qu'elle était une Eglise elle-méme. Toute révo- 
lation qui croit en elle-méme et en la vertu de son principe devient 
une I'glise conquérante et cherche 4 gagner des prosélytes. Elle a 
besoin, pour sauver sa propre vie, de convertir ses voisins ou de 
les subjuguer ; elle porte en elle un principe d’universalité qu’elle 
présente comme un bienfail & ceux qui l’acceptent comme 4 ceux 
qui le regrettent. La révolution bolchéviste se flatte de faire entrer, 
dans la formule de trés large fédéralisme de l’U. R. S. S., tous les 
peuples de l’Europe et du globe; et voici que la révolution fasciste 
se déclare universelle et se propose de transformer l’Europe sous le 
signe du licteur. Ainsi fit la Révolution francaise s’entourant de 
républiques vassales ou, avec Napoléon, de royaumes, associés au 
Grand Empire. Les révolutions sécrétent une mystique qui devient 
un ferment d’action. Le discours de M. Mussolini en est imprégné. 
Cette mystique, comme l’a si bien montré Albert Sorel, ne tarde 
guére & se muer en nationalisme et en esprit de conquéte. Les 


résistances, en pareil cas, apparaissent comme un manque d’égards 
envers la nouvelle et bienfaisante révélation, et c’est un devoir sacré 
de les briser. 


« Un écrivain étranger, dit M. Mussolini, aprés avoir assisté 
aune démonstration de la flotte italienne, a défini ainsi I’Italie : 
«Cette peninsule est aujourd’hui un camp immense dans lequel des 
millions d’hommes s’entrainent silencieusement sur terre, sur mer, 
dans le ciel, dans les églises, dans les stades, pour le grand sacri- 
fice de la vie, pour la régénération de la race, pour |’éternité latine, 
pour la grande bataille qui aura lieu demain ou jamais. On entend 
une rumeur sourde pareille & une immense légion en marche. » 
«C’est exact, continue M. Mussolini, I'Italie fasciste est une légion 
immense marchant sous le signe du licteur vers un avenir plus 
grand. Personne ne peut l’arréter; personne ne l’arrétera. » 

Telle est la mystique que le Duce cherche ainculquer aux 
ceurs italiens. La Révolution frangaise, dont les conceptions ont 
dominé le xrx* siécle et le commencement du xx*, est périmée; elle 
ne répond plus aux besoins des sociétés actuelles; et périmée aussi 
est l’influence de la France qui en portait le flambeau. L’ére ita- 
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lienne commence avec l’ére fasciste. La« troisisme Rome », que 
Dostoievski et les panslavistes révaient de transporter dans la 
Russie byzantine, M. Mussolini et les fascistes prétendent la res 
susciter & Rome méme, non plus dans la Rome des Papes reléguée 
dans laCité du Vatican, mais dans la Rome des licteurs et des Césars, 
dans la Rome universelle... Mais il y a aussi la mystique bolchéviste 
qui ruine la Russie pour conquérir le monde. Et, entre les deux, 
la pauvre Europe, qui ne demande qu’a travailler en paix, va 
servir de champ clos, 4 moins que la raison ne finisse par avoir 
raison et que l’Europe ne s’organise enfin. 

Voila, dans le discours du 27 octobre, ce qui apparait nouveau 
et dangereux. A la lumiére de ces paroles enflammées, la politique 
extérieure de l'Italie fasciste se révéle trés claire et trés logique, 
En se déclarant le champion de la revision des traités, M. Mussolini 
se propose surtout de gagner l’appui de l’Allemagne, de la Hongrie 
et de la Bulgarie. Sur cette derniére, on espére, & Rome, que le 
mariage du roi Boris avec la princesse Giovanna, fille du roi et de la 
reine d'Italie, permettra d’exercer quelque influence. La revision des 
traités, c’est, pour I'Italie, un drapeau. Elle se range, de propos 
délibéré, dans le camp des Puissances qui cherchent 4 détruire les 
traités de 1919 afin de restaurer l’Europe de Bismarck ; elle se sert 
de la revision pour bouleverser l'Europe et pécher en eau trouble. De 
quelle revision s’agit-il? Est-ce un nouveau partage de la Pologne, 
un morcellement de la Tchécoslovaquie ou de la Roumanie? M. Mus- 
solini voit ses intéréts dans les Balkans. Donc, carte blanche a |’Alle 
magne du cété de la Pologne, au besoin avec le concours de la Russie. 
Satisfactions 4 la Hongrie aux dépens de la Tchécoslovaquie et de 
la Roumanie. Que valent, aprés cela, ses déclarations pacifiques? 

A I'Italie, le Duce marque sa part et trace son programme: 
« Quant a la politique danubienne et orientale, elle est dictée par 
des raisons vitales. Nous cherchons a utiliser jusqu’au maximum 
notre territoire, mais on arrivera bientdt 4 la saturation. Notre popu: 
lation croit toujours, de sorte que, en 1950, tandis que l’Europe aura 
énormément vieilli, l’unique nation jeune sera I'Ilalie. C’est seule- 
ment vers l’est que peut se développer notre expansion pacifique; 
nos amiliés et nos alliances sont donc aisément compréhensibles, 
amitiés et alliances qui ont aujourd’hui une valeur absolue. Notre 
dilemme de Florence reste tel: durs avec nos ennemis, nous mat- 
cherons jusqu’au bout avec nos amis. Nous faisons une poli- 
tique franche, sans fictions ou restrictions mentales. Un engage- 
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ment signé par nous est sacré quoi qu'il arrive. » Qu’est ceci, sinon 
une offre de service? 

Mais, vers l’est, comment M. Mussolini prévoit-il l’expansion 
italienne? La Yougoslavie, |’Albanie elle-méme ne sont pas des terres 
sans maitre. Suppose-t-il que Serbes, Croates et Slovénes vont lui 
céder pacifiquement la place? Leur population s’accroit plus vite 
que celle de l’Italie, dont les excédents de natalilé vont chaque année 
diminuant. De quelque cété que l’on retourne le probléme, on 
napercoit qu’une issue, la guerre, qui serait la supréme folie... @ 
moins que les offres de M. Mussolini ne soient rejetées par ceux a 
qui elles s’adressent. Pour le moment, il s’'agit d‘isoler les Yougo- 
slaves. La diplomatie italienne se flatte d’avoir mis dans son jeu 
M. Venizelos et la Turquie. Le succés de Hitler aux élections du 
14 septembre en Allemagne a gonflé les cccurs fascistes de satis. 
faction et d’espérance : le langage de M. Mussolini nous en apporte 
l’écho. La politique de lord Rothermere et de lord Beaverbrook en 
Angleterre, la campagne du Daily Telegraph pour la neutralité de 
Empire britannique et de la Belgique encas de guerre européenne 
provoquée par la revision des traités, l’agitation des Heimwehren 
en Autriche, le nationalisme irrédentiste hongrois, aulant d’éléments 
qui paraissent 4 M. Mussolini présager la destruction de l'Europe de 
1919 qu’il se représente, avec beaucoup d’exagération, comme sou- 
mise 4 l’influence francaise. Il se garde bien de poser la question 
d’une redistribution des mandats coloniaux, de crainte de réveiller 
l’Angleterre. C’est vers le Danube et les Balkans qu’il jette les yeux 
et c'est pour y réaliser on ne sait quel programme que sa diplo- 
matie travaille a isoler la France. 

M. Mussolini, dans son discours, affirme que la revision des 
traités est le moyen de faire l’économie d’une guerre. Mais il 
ne précise pas les points sur lesquels il y aurait possibilité de 
revision; il sait trop bien que ce serait, au contraire, la route fatale 
de la guerre. S’imagine-t-il que le jour ot, avec le concours de 
I'ltalie, le programme de la Granle Allemagne serait réalisé, 
celle-ci s’abstiendrait de réclamer les hautes vallées de l’Adige et leur 
population de langue germanique ? M. Mussolini ne peut avoir d’illu- 
sions sur ce point, quelques promesses qu'il ait pu, peut-étre, obte- 
nir. Sa polilique est sans doute nécessaire au maintien de son auto- 
rité en Itulie: elle est, en tout cas, extrémement dangereuse pour 
lEurope qu’elle conduit droit 4 une guerre ot elle sombrerait 
tout entiére dans le bolchévisme. 
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Venant aprés le succés de Hitler et de ses candidats, le discours 
de M. Mussolini n’a pas trouvé, en Allemagne, le succés qu’on 
aurait pu croire. Naturellement, la presse nationaliste et nationale. 
socialiste trouve, dans l’adhésion de l'Ilalie au principe de le 
revision des trailés, un encouragement et un espoir. « Il est temps, 
dit la Gazettc du Rhin et de Westphalie, de diriger nos regards vers 
V’Etat qui est prét a marcher avec nous. » Mais les organes des 
partis qui soutiennent le cabinet Briining se montrent réservés. La 
Gazette de Cologne constate que « depuis des années le Duce 
recherche l’appui de l’Allemagne », mais il poursuit des fins pure- 
ment ilaliennes; la perspective d'une Europe fasciste qui implique 
le triomphe de Hitler, ne séduit pas l’organe du parti populiste. 
Le ton du principal journal du Centre catholique, la Germania, est 
particuligrement réservé ; il considére comme « un acte inamical » 
les cris de joie de l'Italie 4 propos du succés d’un parti allemand 
inconstitutionnel. « Nous sommes étonnés que M. Mussolini, se 
fondant sur l’entrée de 107 Chemises brunes au Reichstag, mette 
tant de confiance dans l’esprit fasciste de l’Europe et réve d'une 
Europe placée sous le signe du licteur. Certes, notre génération 
incline a des formes collectivistes, mais il est aussi improbable que 
ces formes aboutissent au fascisme qu'il serait funeste pour l’Eu- 
rope de sombrer dans le bolchévisme. » Le Vorwaerts, organe de la 
social-démocratie, conclut: « L’axiome de la politique européenne, a 
savoir que seule une étroite entente entre l’Allemagne et la France 
est capable d’éviler une catastrophe qui entrainerait les deux peuples 
a l’abime, demeure immuable. » Cette inquiétude presque générale 
et cette défiance sont un symplime intéressant; mais on s’étonne 
que, dans ces conditions, les parlis dirigeants de l’Allemagne ne 
perdent aucune occasion de réclamer la revision des trailés, comme 
si toute revision n’ouvrirait pas une é¢re d’insécurité, dont la guerre, 
presque infailliblement, sortirait. Et l’on s’étonne davantage encore 
que les hommes politiques francais les plus pacifistes, comme 
M. Léon Blum, fassent écho a de telles doléances, proclament les 
traités injustes et en demandent la revision. Le jour ou, selon leurs 
veux, la France mettrait un doigt dans cet engrenage, c’en serait 
fait de l'Europe de 1919; on aboutirait 4 larestauration de 1’édifice 
bismarckien ou 4 la guerre. 

M. Tardieu, dans le discours si vibrant et si fin dontila salué le 
retour des vainqueurs de l’Atlantique, Costes et Bellonte, a, d'un 
mot, sans faire au discours de M. Mussolini une allusion directe qui 








Cl OS SE :*_ 


+ al 


war ClUlh/. 





REVUE. — CHRONIQUE. 4719 


eit été déplacée, traduit les sentiments avec lesquels le peuple 
francais a accueilli ce coup de clairon d’au dela des Alpes. « Nous 
vivons dans un temps de trouble matériel et mental, out l’excés des 
mots a coutume de dépasser la possibililé des actes... Notre peuple 
est un peuple fort et sage, un peuple qui ne se croit pas né pour 
donner dies legons aux autres peuples. » La France, a lheure 
actuelle, a besoin, dans l’intérét de toute l'Europe, d’une politique 
tres ferme et trés forte dont lui sauront gré tous les peuples qui 
veulent sincérement travailler dans la paix et la sécurité a l’abri des 
entrainements périlleux des mystliques révolutionnaires. 

I] est d'autant plus nécessaire que la France, parmi tant d’agita- 
tions, soit forte, que l’Angleterre renonce de plus en plus a son rdle 
traditionnel d’équilibre en Europe. Avec le ministére travailliste, sa 
politique est & la fois faible et utopique, hésilante et contradicloire. 
Elle abandonne l’Europe, mais elle s’étonne que l’on cherche a 
organiser sans elle le continent; elle poursuit le resserrement de 
ses liens avec les Dominions, mais elle n’ose pas se lancer dans la 
politique nouvelle que proposent ses hommes d’Etat d’outre-mer. 
Lorsque la Conférence impériale aura clos ses séances, nous revien- 
drons sur ses travaux; disons dés maintenant qu’elle s’achemine vers 
un échec. L’Angleterre souffre d’une sorte de déséquilibre mental 
etd’anarchie morale, parce que ses conceplions traditionnelles ne 
répondent plus & un élat économique et polilique infiniment plus 
complexe el difficile et qu’elle hésite & se lancer dans des voies 
nouvelles dont son empirisme ne se hasarde pas 4 prévoir ou elles 
la conduiraient. 

Les trois parlis qui se disputent la contiance, du peuple britan- 
nique sont, pour des raisons analogues, presque également divisés, 
troublés, impuissants. M. Ramsay MacDonald et ses collaborateurs 
travaillistes sont empéchés de réaliser leur programme parce que 
leur existence ministérielle est & la merci des 58 voix du groupe 
libéral. Le parti travailliste indépendant, c’est-a-dire l’extréme gauche 
he pardonne pas au ministére une impuissance qu'il attribue 
al’intransigeance économique dé M. Snowden. Le nombre des cho- 
meurs a doublé depuis l’avenement du cabinet MacDonald et cette 
simple constatation suffit & condamner sa gestion. Le parti libéral 
est encore plus divisé; il cherche sa voie et ne la trouve pas; fidéle 
aux traditions du libéralisme économique, il a contribué pour une 
large part a l’échec de la Conférence impériale et 4l’impuissance du 
Gouvernement travailliste a l’intérieur. Au vote quia clos le débat 
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sur l’adresse en réponse au discours du tréne, le 4 novembre, cing 


libéraux de poids, dont sir John Simon et sir Rebert Hutchison, le 
propre whip du parti, ont voté avec les conservateurs contre le 
Gouvernement qui ne |’a emporté que par 30 voix. 

De graves dissensions affaiblissent aussi le parli conservateurs 
elles sont si sérieuses qu'il hésite & renverser le ministére travail 
li-te et & précipiler l’heure des élections générales. Les jeunes 
conservateurs se sentent plus d’affinités avec un jeune travailliste 
tel que sir Oswald Mosley qu’avec les vieux conservateurs die 
Hards ; ils repr.chent & M. Stanley Baldwin une certaine tendance 
au dilettanlisme et une limidité surannée en face des redoutables 
problémes économiques qui se posent devant l’Angleterre. Le chef 
du parti conservateur ne se décide pas 4 se convertir franchement 
au protectionnisme impérial. A la conférence du parti, le 30 octobre, 
les « lords de la presse », lord Rothermere et lord Beaverbrook, ont 
mené l’assaut contre M. Baldwin qui l’a emporté par 468 voix contre 
416 et qui reste investi de la direction du parti. Les elections munk 
cipales qui viennent d’avoir lieu déctlent un mouvement trés net de 
mécontentement qui profite aux conservateurs; pour la premiénm 
fois depuis trente ans, les travaillistes reculent et perdent soixante 
cing si¢ges. Mais, en méme temps, une élection partielle pour la 
circonscriplion de Paddington-sud révélait le profond désarroi des 
conservateurs : le candidat des lords dissidents, le vice-amiral Taylor, 
l’emportait par 341 voix de majorilé sur le candidat investi par la 


direction du parti. Peu s’en fallait que ces dissensions ne fisseat 


passer le candidat travailliste. Ainsi, au moment oii les conserve 
teurs auraient de grandes chances, en provoquant la dissolution de 
la Chambre des communes, de revenir au pouvoir, leurs divisions 
les en éloignent et retardent l’heure ou l’Angleterre verra s’achever 
la ruineuse expérience socialiste de M. MacDonald. } 
* 
René Pinon. 





Le Directeur-Gérant : René Doumtc. 
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